
АНТОЛОГИЯ 
ГУМАННОЙ ПЕДАГОГИКИ

ФРОММ



АНТОЛОГИЯ 
ГУМАННОЙ ПЕДАГОГИКИ

РЕДАКЦ ИОН НО-ИЗДАТЕЛЬСКИЙ
СОВЕТ

Амонашвили Ш.А. — глава Издательского Дома 
Асмолов А.Г.

Бордовский Г.А.
Загвязинский В.И.

Зуев Д.Д. — главный редактор 
Кезина Л.П.

Матросов В.Л.
Никандров Н.Д.
Ниорадзе В.Г.

Петровский А.В.
Рябов В.В. 

Сартания В.Ш. 
Семашкин А.А. 
Ш адриков В.Д.

ИЗДАТЕЛЬСКИМ ДОМ 
ШАЛВЫ АМОНАШВИЛИ 

МОСКВА



СОСТАВИТЕЛЬ И
АВТОР ПРЕДИСЛОВИЯ ПЕРВЫЙ ЧИТА(ЕЛЬ

АНТОЛОГИЯ 
ГУМАННОЙ 
ПЕДАГОГИКИ,

Вульфсон
Борис
Львович
Член-корреспондент
РАО,
г. Москва

Тубельский
Александр
Наумович
Заслуженный 
учитель школы 
Российской 
Федерации, 
г. Москва



АНТОЛОГИЯ
ГУМАННОЙ ПЕДАГОГИКИ

ФРОММ

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ 
ШАЛВЫ АМОНАШВИЛИ 

МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ 
ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ 

УНИВЕРСИТЕТ
МОСКВА



УДК 24 
ББК 86.34 

Ф18

«Федеральная программа 
книгоиздания России»

Фромм. — М.: Издательский Дом Шалвы Амонашвили, 
Ф18 2000. — с. 224 (Антология гуманной педагогики).

ISBN 5 -8 9 1 4 7 -0 2 7 -6

Эрик Фромм — один из наиболее крупных западных мыслителей- 
гуманистов XX века. Он с тревогой ставил вопросы об острых проти
воречиях формирования личности в условиях кризиса современной 
цивилизации.

Многочисленные труды Фромма носят междисциплинарный ха
рактер, но проблемы воспитания в наиболее широком смысле этого 
слова занимают центральное место во всем его творчестве.

ISBN 5 -8 9 1 4 7 -0 2 7 -6 © Издательский Дом Шалвы Амонашвили, 2000



ПРОБЛЕМЫ 
ФОРМИРОВАНИЯ 
ЛИЧНОСТИ 
В КОНЦЕПЦИИ 
ЭРИХА ФРОММА

Среди крупных социальных мыслителей, стремящихся 
вскрыть и охарактеризовать причины и следствия многоаспект
ного кризиса современной цивилизации, видное место в послед
ние десятилетия занимал Эрих Фромм.

Перу Фромма принадлежит большое число фундаментальных 
работ. Первая книга, принесшая ему широкую известность — 
«Бегство от свободы» (1941), где с позиций социально ориентиро
ванного психоаналитика на примере гитлеровского рейха выявля
лись причины возникновения и утверждения тоталитарного ре
жима в новейшее время. Следующие наиболее значительные про
изведения Фромма: «Человек для самого себя» (1947), «Разумное 
общество» (1955), «Искусство любви» (1956), «Концепция челове
ка у Маркса» (1961), «Из плена иллюзий» (1962), «Революция на
дежды» (1968), «Анатомия человеческой деструктивности» (1973) 
и, наконец, последняя крупная работа Фромма, вызвавшая зна
чительный общественный резонанс — «Иметь или быть» (1976).

В нашей стране до недавнего времени идеи Фромма рассмат
ривались преимущественно в контексте критики «абстрактного 
гуманизма», а сами его работы были известны только небольшо
му числу специалистов. Но в последние годы произошел «про
рыв»; многие произведения Фромма появились у нас на русском 
языке: «Бегство от свободы» (М., 1990), «Иметь или быть» 
(М., 1990), два объемистых сборника работ Фромма под назва
ниями «Душа человека» (М., 1992) и «Психоанализ и этика» 
(М., 1993) и, наконец,, крупнейшее исследование «Анатомия че
ловеческой деструктивности» (М., 1994). Таким образом, труды 
Фромма стали доступны широкому кругу наших читателей. В но
вейших работах российских ученых (Л.Н.Верченов, П.А.Гуревич, 
В.И.Добреньков, Ю .Н.Давыдов, В.М.Лейбин, А.М.Руткевич и 
др.) объективно характеризуются философские и социально-пси
хологические взгляды Фромма

Творчество Фромма нельзя отнести к какой-либо одной от
расли научного знания, оно поистине междисциплинарно. 
В своих исследованиях он опирался на данные антропологии и 
социальной психологии, постоянно обращался к философской 
проблематике, а теоретические выводы нередко подкреплял фак
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тами из собственной психоаналитической практики. Через все 
труды Фромма проходил призыв к поискам истины, к выявле
нию подлинной сущности явлений, вне зависимости от того, бу
дет ли это отвечать сиюминутным политическим интересам или 
социальным пристрастиям исследователя. «Для интеллигента, 
интеллектуала, — писал он, — есть только одна задача, которую 
он решает во-первых, во-вторых и в-третьих. Эта задача состоит 
в том, чтобы любыми способами искать правду, находить правду 
и говорить правду. Составление политических программ — не 
исконная функция интеллигенции... Но есть одна специфиче
ская функция, которая отличает (или, по крайней мере, должна 
отличать) интеллигента — это функция бескомпромиссного сле
дования истине, невзирая на личные, групповые и иные интере
сы»1. И этому принципу он стремился следовать на протяжении 
всей своей творческой жизни.

Фромм родился в 1900 г. во Франкфурте-на-Майне (Герма
ния). В 1922 г. получил степень доктора философии Гейдельберг
ского университета, после специальной подготовки в Берлинском 
институте психологии был практикующим психоаналитиком, ряд 
лет являлся сотрудником Франкфуртского института социальных 
исследований. Ведущие теоретики этого института (так называе
мая «Франкфуртская школа»), в число которых входил и Фромм, 
заявляли о своей приверженности многим философским взгля
дам Маркса, но не разделяли идеи насильственного свержения 
капитализма, выступали за проведение глубоких социальных ре
форм, основанных на принципах гуманистической этики.

В 1933 г. Фромм эмигрировал в США, преподавал в самых 
престижных американских университетах принимал участие в ра
боте созданного в 1946 г. в Вашингтоне Института психологии, 
психиатрии и психоанализа. В 1949 г. из-за болезни жены вынуж
ден был переселиться с семьей в Мексику, где вскоре возглавил 
Институт психологии при Национальном университете в Мехико. 
При этом он не порывал связи с американскими учеными, часто 
выступал с лекциями и докладами в разных аудиториях США. По
следние десять лет жизни Фромм провел в Швейцарии, где и умер 
в 1980 г., не дожив нескольких дней до своего восьмидесятилетия.

В трудах Фромма не рассматриваются специально вопросы 
воспитания и образования. Тем не менее анализ его творчества в 
контексте развития мировой педагогической мысли представля
ется вполне обоснованным.В центре научных интересов Фромма 
всегда находилась «проблема человека», выявление закономер
ностей и факторов формирования личности, мотивации поведе
ния людей, борение в человеке добра и зла, свободы и самоогра
ничения, альтруизма и эгоизма, любви и агрессивности. Эта про
блематика, безусловно,представляет огромный интерес для каж
дого вдумчивого педагога.

Приведем в связи с этим строки великого К.Д.Ушинского, 
написанные более ста лет назад, но полностью сохраняющие ме
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тодологическое значение и сегодня: «Воспитатель должен стре
миться узнать человека, к а к о в о н  е с т ь  в д е й с т в и т е л ь 
н о с т и ,  со всеми его слабостями и во всем его величии, со все
ми его будничными, мелкими нуждами и со всеми его великими 
духовными требованиями. Воспитатель должен знать человека в 
семействе, в обществе, среди народа, среди человечества и наеди
не со своей совестью; во всех возрастах, во всех классах, во всех 
положениях, в радости и горе, в величии и унижении, в избытке 
сил и в болезни, среди неограниченных надежд и на одре смерти, 
когда слово ч е л о в е ч е с к о г о  утешения уже бессильно. Он дол
жен знать побудительные причины самых грязных и самых высо
ких деяний, историю зарождения преступных и великих мыслей, 
историю развития всякой страсти и всякого характера. Тогда 
только будет он в состоянии почерпать н самой природе человека 
средства воспитательного влияния — а средства эти громадны»2.

Вопросы воспитания в наиболее широком смысле этого 
слова занимают фактически центральное место во всем творче
стве Фромма. По его утверждению, современное общество (вне 
зависимости от его политической организации и форм собст
венности) является больным, иррациональным и должно быть 
радикально перестроено. Необходимым условием такой пере
стройки является формирование нового человека. «...Новое об
щество, — утверждал Фромм, — возможно только в том случае, 
если в процессе его становления будет формироваться также 
новый человек, или, иными словами, если в структуре характе
ра современного человека произойдут фундаментальные изме
нения... Необходимость глубокого изменения человека предста
ет не только как этическое или религиозное требование, не 
только как психологическая потребность, обусловленная пато
генной природой существующего ныне социального характера, 
но и как обязательное условие физического выживания рода 
человеческого»3.

Призыв к созданию «нового человека» может вызывать мрач
ные реминисценции, поскольку в недалеком прошлом такую 
цель провозглашали различные тоталитарные режимы. Для уста
новления беспредельной власти над людьми отвергались вечные 
нравственные заповеди («не убей», «не укради», «возлюби ближ
него, как самого себя», «не сотвори себе кумира» и т.д.), аккуму
лировавшие многовековой моральный опыт человечества. Фак
тически ставилась задача сформировать «нового человека», нор
мой поведения которого была бы рабская покорность властям, а 
идеалом чувств — слепая вера, который был бы «освобожден» от 
нравственных сомнений, от трудного поиска самостоятельных, 
этически правильных решений в сложных жизненных ситуациях.

Фроммовская установка на формирование нового человека 
исходит из задачи создания общества, основанного на принци
пах гуманизма и подлинной свободы. Невозможно достичь этой 
цели путем революционных преобразований политической сис
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темы и социально-экономических отношений. Трагедия всех ве
ликих революций, полагал Фромм, состояла в том, что совер
шавшие их люди, сформированные в условиях деспотизма, не 
представляли себе подлинной свободы, да в сущности и не нуж
дались в ней. Поэтому разрушение ранее существовавшего по
рядка и свержение вчера еще непререкаемых авторитетов вызы
вало у массы людей чувство растерянности и страха. В результа
те на место прежних идолов ставились новые и одна форма уг
нетения сменялась другой. Следовательно, для подлинно 
прогрессивной трансформации общественных отношений необ
ходимо прежде всего гуманизировать внутренний мир человека, 
наполнить новым содержанием его идеалы, стремления, пред
ставления о добре и зле. Речь идет, таким образом, о перевоспи
тании всех землян, т.е. о глобальной «педагогической терапии».

Подобные умонастроения разделяются рядом крупных запад
ных философов, социологов, педагогов. Они присущи, в частно
сти, видным членам Римского клуба, которые, в противовес ав- 
торитаристским и технофетишистским установкам, говорят о 
необходимости целенаправленного формирования гуманистиче
ского сознания как основы индивидуального поведения и кол
лективных действий. На первый план выдвигаются позитивные 
«человеческие качества». Показательно, что этот термин был вы
несен в название книги А.Печчеи, являвшегося в 70-е годы прези
дентом Римского клуба4. В СШ А и Западной Европе сложились 
влиятельные педагогические направления аналогичной мировоз
зренческой ориентации. Их представители нередко непосредст
венно апеллировали к трудам Фромма.

Научная деятельность Фромма длилась более полувека. Есте
ственно, что его взгляды не оставались все это время абсолютно 
неизменными.

Первоначально он был правоверным последователем идей 
основателя психоаналитической теории Зигмунда Фрейда 
(1856-1939).

Выйдя на научную арену на рубеже XIX и XX вв., когда нача
лась коренная ломка традиционных представлений и концепций 
во многих отраслях научного знания, Фрейд решительно вторгся 
в те области человеческой психики, которые считались непозна
ваемыми или запретными для науки. Переживания, мотивы по
ведения, внутренние противоречия и конфликты личности, наи
более затаенные и интимные процессы душевной жизни — все 
нашло отражение во фрейдистском учении, явившемся бесспор
но важным этапом в развитии научного знания. Фрейд выявил 
причины ряда эмоциональных конфликтов, дал новое объясне
ние многим психопатологическим явлениям, разработал ориги
нальную психоаналитическую методику выявления корней не
врозов, уделяя особое внимание периоду раннего детства.

В своей дальнейшей эволюции фрейдизм перешагнул грани
цы медицины и психологии и стал оказывать ощутимое воздейст
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вие как на разные сферы научного и художественного творчества, 
так и на умонастроения значительной части западной обществен
ности. Однако его претензии на роль всеобъемлющей социально
философской теории, дающей ключ к решению важнейших про
блем личности и общества, оказались во многом необоснованны
ми. Стремясь определить движущие силы поведения человека, 
Фрейд искал их главным образом в «биологических глубинах» 
индивида, в инстинктах и подсознательных влечениях, игнорируя 
или во всяком случае недооценивая конкретные формы обще
ственной жизни и социальные связи людей.

Фромм всегда высоко оценивал вклад Фрейда в изучение чело
веческой психики и признавал важность главной задачи основателя 
психоанализа — перевести бессознательные влечения и импульсы 
человека в сферу сознания, помочь индивиду понять, какие влече
ния можно удовлетворить, а какие следует подавить или сублимиро
вать. «Никто до Фрейда, — писал Фромм, — не уделял такого вни
мания наблюдению и изучению иррациональных, подсознательных 
сил, в значительной мере определяющих человеческое поведение. 
Он и его последователи в современной психологии не только от
крыли подсознательный пласт в человеческой психике — само су
ществование которого отрицалось рационалистами, — но и показа
ли, что эти иррациональные явления подчиняются определенным 
законам и поэтому их можно вполне рационально объяснить»5.

Но уже в 40-х гг. для Фромма стало очевидным, что ряд по
ложений ортодоксального фрейдизма, основанных на биологи
ческом детерминизме, противоречит результатам новейших на
учных исследований в области социологии, антропологии, пси
хологии. Да и сама социально-политическая реальность давала 
все новые доказательства того, что детерминанты мышления и 
поведения людей не могут быть сведены только к биологическим 
импульсам. В отличие от Фрейда, человек у Фромма не обособ
ленный внесоциальный индивид; он включен в реальный обще
ственно-исторический процесс. Вместе с тем Фромм решительно 
выступал и против социологического редукционизма в различ
ных отраслях человековедения.

Разрабатывая целостную концепцию человека, Фромм стре
мился вскрыть и содержательно охарактеризовать механизм вза
имодействия биологических, психологических и социальных 
факторов в процессе формирования личности. Важность самой 
постановки такой задачи для теории и практики воспитания не 
вызывает сомнения. Уже в книге «Бегство от свободы» Фромм 
формулирует свое отношение к проблеме «социального и биоло
гического», позицию, которой он в основном придерживался на 
протяжении всей последующей деятельности: «Человеческая на
тура — это не сумма врожденных, биологически закрепленных 
побуждений, но и не безжизненный слепок с матрицы социаль
ных условий; это продукт исторической эволюции в синтезе с 
определенными врожденными механизмами и законами»6.
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Интерес Фромма к социально-философской проблематике 
стимулировался изучением наследия К.Маркса. Фромм призна
вал интеллектуальную мощь Маркса, огромное значение его фун
даментальных трудов в области экономики, социологии, филосо
фии. Однако, полагал он, уязвимым местом марксистской теории 
является то, что она проявляет черты гипертрофированного соци
ально-экономического детерминизма и не опирается на данные 
психологии. В известной мере это объясняется тем, что в эпоху 
Маркса психология как наука была еще развита очень слабо. По
этому необходимо было осуществить синтез идей Маркса и 
Фрейда, т.е. социологизировать фрейдизм и психологизировать 
марксизм. В этом в значительной мере и состоит сущность нео
фрейдизма, виднейшим представителем которого был Фромм.

Вопрос о реальной возможности совмещения положений 
марксизма и фрейдизма требует специального рассмотрения. Но 
в принципе,обогащение социальной теории, сложившейся много 
десятков лет назад, достижениями последующего развития нау
ки, безусловно, является актуальной задачей. Это относится и к 
педагогике. В современных условиях ее методологической осно
вой вряд ли может служить какое-либо одно учение. Видимо, 
желателен и возможен «благотворный эклектизм», т.е. опреде
ленный синтез рациональных тезисов из разных философских и 
психологических школ, разумеется, при условии, что эти тезисы 
не будут взаимоисключающими.

По вопросу о реальных возможностях позитивного воспита
тельного воздействия на человека Фромм во многом существен
но расходился с Фрейдом. Последний, как известно, исходил в 
своих построениях из убеждения, что воля человека детермини
рована не зависящими от его сознания биологическими инстин
ктами и бессознательными импульсами, которые определяют 
глубокую внутреннюю порочность людей, их агрессивность, за
вистливость, жажду власти, преобладание эгоистических и часто 
аморальных мотивов поведения. Изменить эти мотивы невоз
можно; задача воспитателя состоит в том, чтобы «обмануть» их и 
путем сублимации направить в альтруистическое русло. При 
этом педагогическое воздействие на индивида может дать пози
тивный эффект главным образом в раннем детстве, а затем пси
хика «затвердевает» и уже неспособна к сколько-нибудь значи
тельным изменениям.

Против этих утверждений Фромм выдвигает ряд аргументов.
Во-первых, он показывает несостоятельность попыток рас

сматривать поведение человека с позиций безбрежного биологи
ческого детерминизма и подчеркивает, что хотя по своим физио
логическим функциями человек принадлежит к миру животных, 
он отличается от них наличием самосознания и его поступки 
нельзя объяснять лишь филогенетически запрограммированны
ми инстинктами. Но, утратив способность действовать под влия
нием инстинктов, человек, чтобы выжить, нуждается в опреде
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ленной системе ориентации, которая формируется в значитель
ной мере совокупностью воспитательных воздействий.

Во-вторых, Фромм возражает против тезиса об изначальной 
порочности человеческой натуры. При этом он отнюдь не идеали
зирует человека, считает, что в нем заложены как конструктивные, 
так и деструктивные потенции. Человек может показывать высо
кие образцы альтруизма, его идеалами могут быть свобода, стрем
ление к истине, бескорыстная любовь к другим людям. В то же 
время он несет ответственность за войны, насилие, за грозящую 
экологическую катастрофу. Следовательно, нет однозначного отве
та на вопрос — является ли человек добрым или злым существом. 
«Я верю, — писал Фромм, — что лишь в исключительных случаях 
человек рождается святым или преступником. Большинство из нас 
предрасположены и к добру, и к злу, хотя соответствующее влия
ние этих наклонностей у разных людей различно»7.

Многое зависит от того, как сложится система внутренней 
ориентации человека, а это в значительной мере определяется 
социальными влияниями, структурой и ценностями общества, в 
котором он формируется. «Если индивид изолирован, охвачен 
сомнениями, подавлен чувством одиночества и бессилия, то 
именно тогда он стремится к власти или к подчинению, тогда он 
склонен к разрушительности. Если же свобода человека станет 
позитивной, если он сможет реализовать свою сущность полно
стью и без компромиссов, то основополагающие причины анти
социальных стремлений исчезнут, а опасны будут лишь ненор
мальные, больные индивиды»8.

В-третьих, Фромм не согласен с абсолютизацией роли ранне
го детства в становлении личности. Он ставит под сомнение те
зис ортодоксального фрейдизма об определяющем влиянии на 
всю последующую жизнь человека психологических травм, полу
ченных в раннем детстве. Разумеется, Фромм не отрицает, что 
личность можно до конца понять лишь в свете всего ее предыду
щего развития, включая и период раннего детства, когда быстро 
формируются психические свойства индивида, тенденции разви
тия характера. Но из этого не следует, что психика детей старше
го возраста и взрослых людей нединамична и наглухо закрыта 
для внешних воздействий. «Есть множество примеров того, — 
пишет Фромм, — что коренные изменения окружающей среды 
ведут к существенным изменениям в поведении человека: нега
тивные силы перестают получать поддержку, а позитивные — 
поддерживаются и поощряются»9.

В-четвертых, Фрейд и Фромм по-разному толкуют так назы
ваемый эдипов комплекс, занимающий важное место в психо
аналитической терминологии и символике. Этот термин обязан 
своим происхождением древнегреческому мифу об Эдипе, со
гласно которому в результате стечения роковых обстоятельств 
сын, не зная своего истинного происхождения, убивает родного 
отца и женится на собственной матери. В классическом психо
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анализе эдипов комплекс является символом того, что у мальчи
ка в раннем детстве обнаруживается половое влечение к матери 
и враждебное отношение к отцу как к сопернику. И именно 
этим сексуально окрашенным комплексом ортодоксальные 
фрейдисты пытались объяснить происхождение многих обще
ственных конфликтов, а также сложности и противоречия про
цесса формирования личности. Иную позицию занимает Фромм. 
Для него эдипов комплекс символизирует восстание сына про
тив авторитарного отца, т.е. конфликт поколений в его самом 
широком социальном смысле.

Один из ведущих тезисов Фромма — необходимость ради
кального обновления всей системы воспитания. «С точки зрения 
социального процесса, — писал он, — функция воспитания, оче
видно, состоит в том, чтобы подготовить индивида к выполне
нию той роли, которую ему предстоит играть в обществе, сфор
мировать его характер таким образом, чтобы он приближался к 
социальному характеру, чтобы его собственные стремления сов
падали с требованиями его социальной роли»10. Понятие «соци
альный характер» введено именно Фроммом. Оно обозначало яд
ро структуры характера, свойственное большинству представите
лей данной социокультурной группы, в противовес индивидуаль
ному характеру, благодаря которому люди, принадлежащие к 
одной и той же группе, отличаются друг от друга11.

Характеризуя роль методов воспитания, Фромм рассматрива
ет их как средства, с помощью которых социальные требования 
преобразуются в личные качества людей; поэтому изучение вос
питательных методов — важная составная часть комплексного 
анализа любого общества. В данном вопросе также обнаружива
ется значительное различие взглядов Фрейда и Фромма. Соглас
но Фрейду, становление психического облика ребенка происхо
дит под воздействием прежде всего внутрисемейных отношений, 
которые как бы противостоят влиянию общественных структур. 
Фромм расставляет акценты принципиально иначе: «Родители — 
за редкими исключениями — не только применяют шаблоны 
воспитания, принятые в их обществе, но и собственной лично
стью представляют социальный характер своего общества или 
класса. Они передают ребенку то, что можно назвать психологи
ческой атмосферой, духом общества... Таким образом, семью 
можно считать психологическим агентом общества»12.

В то же время, анализируя процесс формирования лично
сти, Фромм предупреждал против абсолютизации социальных 
влияний, указывал на опасность недооценки индивидуальных 
психологических особенностей человека. Эти предостережения 
сохраняют свою актуальность. Воспитатель всегда должен иметь 
в виду, что далеко не все в мышлении и поведении человека 
можно объяснить действием только социальных факторов. И н
дивидуальный выбор отнюдь не всегда социально детерминиро
ван. Определенную роль играют подсознательные мотивы, а
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также такие побуждения, которым подчас трудно дать рацио
нальное объяснение.

Фромм неоднократно заявлял, что разделяет многие важные 
тезисы психоаналитического учения, основы которого заложил 
Фрейд, но в соответствии со своей концепцией человека Фромм 
по-новому определяет роль и функции психоанализа. Центр его 
тяжести следует перенести с внутрипсихических процессов на 
межличностные отношения — именно в этом он видит важное 
условие эффективного применения психоанализа в разных сфе
рах практической деятельности, включая и воспитание.

Для нас эта проблематика становится сейчас весьма актуаль
ной. Известно, что в нашей стране психоанализ в течение ряда 
десятилетий был под строжайшим запретом, а сам этот термин 
употреблялся только в контексте резкой идеологической крити
ки. В последние годы ситуация коренным образом изменилась. 
Интерес к психоанализу лавинообразно растет. Все прежние за
преты сняты. Более того, в июле 1996 г. подписан беспрецедент
ный указ Президента России «О возрождении и развитии фило
софского, клинического и прикладного психоанализа». Однако 
эффективное использование психоанализа не может быть осуще
ствлено лишь с помощью какого-либо административного акта. 
Остается целый комплекс сложных теоретических и практиче
ских вопросов. Их адекватному решению, безусловно, может по
мочь знакомство с позицией Фромма — виднейшего реформато
ра классического психоанализа.

Имея в виду педагогические аспекты психоанализа, мы от
нюдь не считаем, что каждый учитель должен овладеть практи
кой психоаналитических процедур. Это потребовало бы длитель
ной специальной подготовки. Но опыт психоаналитической тео
рии и практики, имеющей целью проникнуть в глубины души 
ребенка, понять его сложные проблемы, вскрыть причины его 
привязанностей и антипатий, страхов, фобий, неврастенических 
срывов, — все это представляет несомненный интерес для вдум
чивого педагога.

Во многих работах Фромма, начиная с 40-х гг. и кончая 
70-ми, содержится критика существующих систем воспитания. 
С большой тревогой он указывал на то, что в учебных заведени
ях господствует сухая рассудочность, а эмоциональная сфера, 
столь важная для полнокровного развития личности, фактически 
подавляется. Этим наносится большой ущерб и интеллектуально
му развитию ребенка. «Нет никакого сомнения в том, — писал 
Фромм в книге «Бегство от свободы», — что творческое мышле
ние — как и любое другое творчество — неразрывно связано с 
эмоцией. Однако в наши дни идеал состоит как раз в том, чтобы 
жить и мыслить без эмоций. «Эмоциональность» стала синони
мом неуравновешенности или душевного нездоровья. Приняв 
этот стандарт, индивид чрезвычайно ослабил себя: его мышле
ние стало убогим и плоским»13. К этой же проблеме он обраща
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ется и в одной из своих последних работ, отмечая необходимость 
всячески способствовать развитию эмоциональной сферы инди
вида: «Преобладание рассудочного, манипулятивного мышления 
неразрывно связано с атрофией эмоциональной жизни. А по
скольку эмоции не культивировались, считались ненужными и 
рассматривались скорее как помеха для оптимального функцио
нирования, они остались неразвитыми и так и не смогли пре
взойти уровня эмоционального развития ребенка»14.

Отметим, что, не без влияния идей Фромма, тезис о перво
степенном значении эмоционального воспитания получил на За
паде большое распространение. Гуманистически ориентирован
ные педагоги, психологи и культурологи признают, что исклю
чительное внимание только к развитию интеллекта не делает ре
бенка ни лучше, ни счастливее, а, напротив, часто обедняет 
личность, тогда как развитые эмоции способствуют гуманным 
импульсам и помогают избрать этически верное решение в слож
ной жизненной ситуации. Показательна в этом смысле позиция 
известного американского культуролога Т. Роззака. В своей кни
ге «Личность — планета» он писал, что взрослые озабочены 
лишь интеллектуальным развитием своих детей, усвоением ими 
определенного круга знаний, но игнорируют задачи эмоциональ
ного воспитания. Критика американской школы, замечает Роз- 
зак, сводится главным образом к тому, что Джонни не умеет бег
ло читать и грамотно писать. Разумеется, это плохо, но почему 
мы не думаем о нравственно-эмоциональной сфере? Почему нас 
не волнует, что ребенок находится в постоянном нервном напря
жении, не умеет расслабляться, преодолевать агрессивность и за
висть, выражать доверие и нежность?15

Развитие эмоциональной сферы стимулируется эстетическим 
воспитанием. Но и последнее должно, полагал Фромм, непре
менно иметь гуманистическую направленность, поскольку са
мые высокие эстетические идеалы в отрыве от нравственности 
не создают надежной системы ориентации в выборе между до
бром и злом. В этом Фромм совершенно прав. Ж изнь дает нема
ло примеров того, что развитый эстетический вкус не является 
гарантией высокоморального поведения. История показала, что 
человек, лишенный нравственных императивов, может получать 
эстетическое наслаждение от музыки Баха или Моцарта и в то же 
время хладнокровно обрекать сотни тысяч людей на смерть в га
зовых камерах.

Противовес агрессивным садистским импульсам и хладно
кровной жестокости Фромм усматривает в любви. В отличие от 
Фрейда, видевшего в любви главным образом сублимацию поло
вого инстинкта, Фромм не ограничивает любовь сферой сексу
альных отношений, а рассматривает ее в самом широком аспек
те, включающем взаимоотношения родителей и детей, учителей 
и учеников, врачей и пациентов, короче, весь спектр межлично
стных коммуникаций. Способность бескорыстно любить — цен
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нейший дар, один из самых ярких показателей, характеризую
щих подлинного гуманиста. Поэтому важная задача воспитания — 
способствовать формированию таких качеств личности, которые 
в своей совокупности делают человека способным на альтру
истическую любовь. Но современное общество и его воспита
тельные институты фактически даже не ставят перед собой та
кую цель.

Главный огонь критики Фромм направляет на авторитарное 
воспитание, которое, как он неоднократно заявлял, оказывает 
крайне отрицательное воздействие на формирование личности, 
способствует возникновению и развитию психической патоло
гии, духа деструктивности и агрессии.

Подлинной целью воспитания, писал Фромм, должно быть 
развитие внутренней независимости ребенка и его неповторимой 
индивидуальности. Люди рождаются равными, но разными. 
П ринцип равенства не предполагает одинаковости. Поэтому 
столь важна организация строго индивидуализированного обуче
ния и воспитания, учитывающая неповторимые особенности, 
уникальные черты каждого индивида. «Уважение к уникально
сти, культивирование уникальности каждого человека — это 
ценнейшее достижение человеческой культуры. И именно этому 
достижению сегодня грозит опасность»16.

Фромм писал эти строки в 1941 г. Главную опасность он ви
дел в том воспитании молодежи, которое проводилось в фашист
ской Германии и имело целью реализовать принцип псевдокол
лективизма по известной гитлеровской формуле «ты — ничто, 
твой народ — все». Но Фромм раньше многих своих современ
ников понял, что тоталитарный режим — не единственная угро
за формированию свободной личности. Опасность утратить ин
дивидуальность подстерегает человека и в условиях политиче
ской демократии. Современное индустриальное общество делает 
все более редким тип одухотворенного, оригинально мыслящего 
человека, притупляет критическое мышление, инициативу и чув
ство ответственности, порождает «людей-роботов», ведет к ин
теллектуальной и эмоциональной стандартизации, а страх перед 
одиночеством способствует развитию конформизма, подлажива
нию под общепринятые шаблоны мышления и поведения. 
Поэтому главная задача воспитания и образования — формиро
вать у молодого человека гуманистическое мышление и адекват
ное представление о своем окружении, о себе, о своем жизнен
ном предназначении.

Важнейшее место во фроммовской концепции личности за
нимает вопрос о потребностях человека и о том, в какой мере 
возможно влиять на их формирование и на способы их удовлет
ворения. Педагогический аспект этой проблемы очевиден.

По Фромму, сущность человека выражается в его фундамен
тальных потребностях. Они носят преимущественно антрополо
гический характер, иначе говоря, присущи всему роду человече
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скому. В наше время, когда такое большое значение придается 
общечеловеческим ценностям и интересам, выходящим за нацио
нальные и классовые рамки, актуальность рассмотрения комп
лекса этих вопросов не вызывает сомнения. Целостность совре
менного мира имеет множество аспектов, но ведь ее первона
чальная основа — единство природы человека. Как бы ни были 
велики различия между американским миллионером и китайским 
крестьянином, между профессором Оксфорда и шахтером Куз
басса — все они принадлежат к виду Homo sapiens и их импуль
сы, эмоции, побудительные мотивы индивидуального поведения 
во многом схожи. Все это должно приниматься во внимание при 
характеристике человеческих потребностей и выявлении их зна
чения для судеб личности и перспектив общественного развития.

Фромм предлагает свою классификацию человеческих по
требностей. Обозначим некоторые из них.

Первостепенное значение он придает потребности в общении, 
в межличностных связях. «Человек не может жить без какого-то 
сотрудничества с другими... Даже у Робинзона был свой Пятни
ца, без которого он, наверно, не только в конце концов сошел 
бы с ума, но и умер». Необходимость в общении, в сотрудниче
стве, в помощи особенно ощутима в раннем детстве. «Оказаться 
в одиночестве — это серьезнейшая угроза самому существованию 
ребенка»17.

Потребность в системе жизненной ориентации трансформиру
ется, по мнению Фромма, в религиозную потребность. Фромм 
трактует религию не в традиционном смысле. Под религией он 
имеет в виду любую систему взглядов, которая служит индивиду 
руководством в жизнедеятельности и объектом поклонения. По
этому всякое общество религиозно по своей сути, а сама религия 
неустранима из человеческой жизни. Но кризис современной 
цивилизации состоит в том, что религиозная потребность не на
ходит адекватного удовлетворения; в результате извращается и 
выбор объектов поклонения.

Очень важна потребность в творчестве. Непреодолимое 
стремление к активной деятельности органически присуще че
ловеку с самого раннего возраста. «Недавние исследования, — 
писал Фромм в 70-х гг., — обнаруживают у младенцев способ
ность и даже потребность активно реагировать на сложные 
стимулы. Это открытие противоречит положению Фрейда, буд
то ребенок воспринимает внешние стимулы лишь как угрозу и 
мобилизует свою агрессивность, чтобы устранить эту угрозу»18. 
Что же касается школьников, то при правильной организации 
учебного процесса они обнаруживают огромную активность, 
инициативу, стремление к познанию мира и к самопознанию.

Удовлетворение этих потребностей может осуществляться 
противоположными способами, которые либо способствуют, ли
бо препятствуют позитивному развитию личности. И тут важную 
роль Фромм отводит воспитанию. В идеале оно должно стимули
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ровать развитие, расцвет потенциальных позитивных способно
стей и потребностей. Задача состоит в том, чтобы позитивные 
потребности стали органическим компонентом интеллектуаль
ной и эмоциональной сферы личности. От этого в огромной ме
ре зависит как развитие индивида, так и общественный прогресс. 
Фромм подчеркивал, что внутренняя потребность гораздо эф 
фективнее любого внешнего давления или принуждения, кото
рые всегда вызывают психологическое противодействие: сни
жают производительность труда, делают людей неспособными к 
решению задач, требующих интеллектуального усилия, инициа
тивы и ответственности.

На деле, однако, отмечал Фромм, воспитание, отражающее 
кризис современного общества, нередко деформирует органиче
ские потребности, придает им искаженную, уродливую форму.

Потребность в общении, в межличностных связях может быть 
удовлетворена в бескорыстной любви. Но при этом возможно 
возникновение мазохистских либо садистских комплексов. Мазо
хист стремится подчиниться кому-либо, чтобы освободиться от 
бремени ответственности, садист самовыражается в стремлении 
господствовать над другими, жестко подчинять их себе.

Человек нуждается в той или иной системе ориентации для 
определения своего поведения, для чего ему необходим некий 
признанный образец. Но это чревато созданием кумиров. Зако
номерная потребность в ориентации деформируется в стремле
ние массы людей иметь вождя, который принимал бы за них ре
шения, освобождая их от ответственности. История XX столетия 
дала немало примеров добровольного отречения от свободы и 
фанатической преданности недостойным вождям.

Если органически присущее человеку влечение к творчеству 
не получает реального выхода, то возникает тяга к разрушению, 
формируется деструктивный, агрессивный тип личности. Глубо
кие исследования Фромма, посвященные анализу агрессивного 
начала в человеке, с привлечением данных психоанализа, нейро
физиологии, этологии, приобрели особый интерес в наше время, 
когда насилие и агрессивность все явственнее проявляются на 
самых разных уровнях — не только между государствами, между 
людьми разных национальностей и разных религий, но и в кон
тексте межличностных отношений. Этот анализ крайне важен 
для педагога: он позволяет лучше понять причины сегодняшнего 
«взрыва» преступности, жестокости, вандализма, охватившего 
определенную часть молодежи.

Выдвигая задачу создания новой интегральной науки о чело
веке, Фромм специально подчеркивал необходимость дальней
шего изучения проблемы потребностей: «Новая наука о человеке 
должна провести фундаментальное исследование природы чело
веческих потребностей, изучение которых делает лишь первые 
шаги. Необходимо определить, какие потребности являются по
требностями нашего организма, а какие — результатом культур
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ного развития, какие потребности служат выражением развития 
индивида, а какие являются искусственными..., какие потребно
сти «активизируют» деятельность человека, а какие — делают его 
пассивным, какие потребности обусловлены патологической, а 
какие — здоровой психикой?»19

Здесь Фромм затрагивает проблему первостепенной важности 
и поистине глобального масштаба. Современные условия жизни 
неизбежно вызывают рост закономерных потребностей, удовлет
ворение которых становится все более необходимым как для вос
производства квалифицированной рабочей силы, так и для гар
монического развития личности. Они не ограничиваются лишь 
сферой материального потребления. Все более выразительно вы
ступает потребность личности активно участвовать в процессах 
социальных изменений, повышать свою общественную значи
мость, осуществлять сознательный выбор нравственных и эсте
тических идеалов. Сюда же можно отнести и потребность в полу
чении полноценного образования, тягу к овладению богатством 
человеческой культуры. Вместе с тем современная цивилизация 
нередко навязывает людям искусственные, ложные потребности. 
Их расширение представляет огромную опасность.

Неограниченное развитие современного производства, сти
мулируемое безудержным ростом материальных потребностей, 
создает реальную угрозу тотального разрушения природной сре
ды обитания человека. В своих последних работах Фромм выска
зывал глубокую озабоченность обострением экологических про
блем и подчеркивал, что человек вместо того, чтобы находиться 
в гармонии с природой, частью которой он и сам является, стал 
бездумно покорять ее, не осознавая, что природные ресурсы не 
беспредельны и что природа отомстит человеку за его хищниче
ское и грабительское отношение к ней. Вместе с тем экологиче
ская безграмотность и безжалостность в отношении животного и 
растительного мира, во многом тоже связанная с ростом матери
альных потребностей, деформирует и самого человека, превра
щает его в эгоистическое, бездуховное существо.

Фромм констатирует, что сама по себе широкая возможность 
удовлетворения материальных потребностей не приносит чело
веку счастья. Отчуждение деформирует личность не только при 
бедности и нищете, но и в условиях изобилия. В книге «Револю
ция надежды» (1968 г.) Фромм писал: «Односторонне сосредото
чившись на технике и потреблении материальных благ, человек 
утратил контакт с самим собой, с жизнью. Расставшись с рели
гиозной верой и связанными с ней гуманистическими ценностя
ми, он сконцентрировался на ценностях технических и матери
альных и лишился способности испытывать глубокие эмоцио
нальные переживания, радость и сопровождающую ее грусть. 
Созданная человеком машина оказалась настолько могуществен
ной, что стала развиваться по собственной программе, определяя 
образ мысли самого человека»2".
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Одну из главных опасностей, стоящих перед современным 
человеком, Фромм усматривал именно в «вещизме». Для нас эти 
тревоги Фромма могут показаться надуманными или во всяком 
случае неактуальными в нынешней ситуации, когда миллионы 
россиян живут за чертой бедности и когда еще свежи в памяти 
изнурительные очереди, связанные с тотальным дефицитом эле
ментарно необходимых «вещей». Но в перспективе ориентация 
на не знающее границ потребительство, идущее в ущерб культур
ным интересам и гуманистическим ценностям, крайне опасна и 
для нашего общества.

Формирование позитивных, разумных потребностей — важ
ная задача прогрессивной системы воспитания.

* * *

По какому принципу составлено настоящее издание?
В начале вступительной статьи отмечалось, что у Фромма нет 

работ, специально посвященных собственно педагогической 
проблематике. Вопросы воспитания и образования рассматрива
ются в трудах, относящихся к философии, социологии, психоло
гии. В одних случаях это целые главы, в других — небольшие по 
объему разделы. Этим и определяется специфика структуры дан
ной книги. В ней содержатся фрагменты из разных произведе
ний Фромма, дающие в совокупности относительно цельное 
представление о его взглядах на проблемы формирования лично
сти и на роль и задачи воспитания в развитии этого процесса.

М ногочисленные труды Фромма не представляют собой 
строго последовательной цепи наблюдений, размышлений, вы
водов. Одни и те же темы нередко переходят у него из одной 
книги в другую, и на первый взгляд может показаться, что мы 
сталкиваемся с чуть ли не текстуальными повторениями. Но это 
обманчивое впечатление. На самом деле в каждой последующей 
работе автор, учитывая изменения, происходящие в социальных 
отношениях и общественном сознания, а также новые научные 
открытия, углубляет свой прежний анализ, дает иную «подсвет
ку» ранее изложенному материалу, подкрепляет свои выводы но
выми аргументами.

Работы Фромма непосредственно адресованы западной об
щественности. Однако объективно они имеют более широкое 
значение, поскольку отражают в известной мере требования об
щечеловеческой морали и указывают на некоторые тревожные 
симптомы в сознании и поведении современной молодежи, но
сящие поистине глобальный характер. Поэтому представляется 
целесообразным вдумчивое осмысление ряда идей Фромма рос
сийскими педагогами, разумеется, с учетом особенностей наше
го общества и спецификой стоящих сейчг перед нашей страной 
социальных и культурных задач

Б.Л.Вульфсон



ОТ ПЕРВОГО ЧИТАТЕЛЯ

Завидую молодому читателю, он может свободно читать Э. Фромма. 
Во времена моей молодости это имя было под запретом, и я впервые про
читал Фромма только в пятьдесят. Фромм не был учителем, никогда не 
работал в шкале. Но его гуманистическая философия и социальная психо
логия могут составить фундамент многих концепций современных школ. 
Его интересно читать еще и потому, что он, слава Богу, не учит педаго
гов, как надо учить детей, — этим сегодня грешат многие философы и 
психологи. Он размышляет о человеке, вскрывает парадоксальное в нем, 
не поет человечеству гимны, показывает, каково оно на самом деле со 
всеми его достоинствами, трудностями и проблемами.

В конституции нашей школы самоопределения мы провозгласили, что 
цель ее — помочь человеку воспитать в себе свободную личность. Для 
этого школьные наши законы разрешают выбирать предметы и курсы, 
творческие работы, учителей и порядок изучения тем. Для этого высший 
орган школы — общий сбор взрослых и ребят, для этого суд чести и со
вет школы, выбираемые всеми, система само- и взаимооценивания вмес
то отметок, когда человек сравнивается не с нормой и не с другими, а с 
самим собой вчерашним. Это очень трудно делать, потому что свобод
ным ребенку помогают стать люди, учителя, сами не очень-то свобод
ные — не только от внешних обстоятельств нашей жизни и от ведом
ственных чиновников, но и от самих себя, своих стереотипов и иллюзий. 
С этим, думаю, помогает справиться диалог с Э. Фроммом.

А. Ту вельский



БЕГСТВО 
ОТ СВОБОДЫ

Из предисловия к первому изданию

<...> Основная идея этой книги состоит в том, что современ
ный человек, освобожденный от оков доиндивидуалистического 
общества, которое одновременно и ограничивало его, и обеспе
чивало ему безопасность и покой, не приобрел свободы в смыс
ле реализации его личности, то есть реализации его интеллекту
альных, эмоциональных и чувственных способностей. Свобода 
принесла человеку независимость и рациональность его сущест
вования, но в то же время изолировала его, пробудила в нем чув
ство бессилия и тревоги. Эта изоляция непереносима, и человек 
оказывается перед выбором: либо избавиться от свободы с по
мощью новой зависимости, нового подчинения, либо дорасти до 
полной реализации позитивной свободы, основанной на непов
торимости и индивидуальности каждого. Хотя эта книга скорее 
диагноз, чем прогноз, не решение, а лишь анализ проблемы, ре
зультаты нашего исследования могут уточнить направление не
обходимых действий; ибо понимание причин тоталитаристского 
бегства от свободы является предпосылкой любого действия, на
правленного к победе над силами тоталитаризма. <...>

Э.Ф.

Предисловие к 25-му изданию

Прошло почти двадцать пять лет со времени первого издания 
этой книги. Двадцать четыре издания, вышедшие с тех пор, на
шли читателей среди специалистов и неспециалистов, в особен
ности среди учащейся молодежи, и я рад, что новое издание в 
Библиотеке Эйвон сделает книгу доступной еще более широкой 
публике.

«Бегство от свободы» — это анализ феномена человеческого 
беспокойства, вызванного распадом средневекового мира, в ко
тором человек, вопреки всем угрозам, чувствовал себя уверенно 
и безопасно. После столетий борьбы человек сумел создать не
слыханное изобилие материальных благ; в одной части мира он 
создал демократическое общество — и недавно сумел защитить
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его от новых тоталитарных угроз. Но — как показывает анализ в 
«Бегстве от свободы» — современный человек все еще охвачен 
беспокойством и подвержен соблазну отдать свою свободу все
возможным диктаторам — или потерять ее, превратившись в ма
ленький винтик машины: не в свободного человека, а в хорошо 
накормленный и хорошо одетый автомат.

Через двадцать пять лет возникает вопрос: сохранились ли 
социальные и психологические тенденции, вскрытые в этой кни
ге; нет ли признаков того, что они идут на убыль? Несомненно, 
причины, вызывающие у человека страх перед свободой, беспо
койство и готовность превратиться в автомат, за последние чет
верть века не только не исчезли, но и значительно возросли. 
Важнейшим в этом смысле событием было открытие атомной 
энергии и возможность ее применения в качестве оружия унич
тожения. Никогда прежде в своей истории род человеческий не 
стоял перед угрозой полного истребления, тем более собствен
ными руками. Но совсем недавно, во время Карибского кризиса, 
сотни миллионов людей в Америке и в Европе в течение не
скольких дней не знали, увидят ли они и их дети завтрашний 
день. И хотя с тех пор были предприняты усилия, чтобы умень
шить опасность подобных кризисов, разрушительное оружие по- 
прежнему существует; остаются кнопки, остаются люди, обязан
ные нажать их по приказу, когда это покажется необходимым. 
И остаются беспомощность и тревога.

Наряду с ядерной революцией (быстрее, чем это можно было 
предвидеть двадцать пять лет назад) развивалась революция ки
бернетическая. Мы вступаем во вторую промышленную револю
цию, когда не только физическую энергию человека — его руки, 
но и мозг его, и нервные реакции заменяют машины. В наиболее 
развитых индустриальных странах, таких, как Соединенные 
Штаты, растет беспокойство в связи с увеличением нового рода 
безработицы. Человек чувствует себя еще ничтожнее, когда ему 
противостоит не только система гигантских предприятий, но и 
целый почти самоуправляющийся мир компьютеров, думающих 
гораздо быстрее, а нередко и правильнее его. Увеличилась и дру
гая опасность — демографический взрыв. И здесь мы видим пло
ды прогресса: достижения медицины привели к такому росту на
селения, особенно в слаборазвитых странах, что рост производ
ства не может за ним угнаться.

За минувшие двадцать пять лет возросли гигантские силы, уг
рожающие выживанию человека, отчего усилилось и стремление 
к бегству от свободы. Но есть и обнадеживающие признаки. Ис
чезли диктатуры Гитлера и Сталина. В советском блоке, особен
но в малых государствах, хотя они остались ультраконсерватив
ными и тоталитарными, наметилась отчетливая тенденция к ли
берализации режимов. Соединенные Штаты проявили устойчи
вость по отношению ко всевозможным тоталитарным движе
ниям, пытавшимся усилить свое влияние; были сделаны важные
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шаги к политическому и социальному освобождению негров — 
особенно впечатляющие ввиду мужества и дисциплины авангар
да борцов за равноправие, как самих негров, так и белых. Из все
го этого видно, что стремление к свободе, присущее природе че
ловека, хотя оно может быть и извращено, и подавлено, снова и 
снова проявляет свою силу. Но эти ободряющие факты не долж
ны вводить нас в заблуждение, будто опасность «бегства от сво
боды» сегодня не столь велика, как во время первого издания 
этой книги. Опасность только возросла.

Значит ли это, что теоретические открытия социальной психо
логии бесполезны, в смысле воздействия на общественное разви
тие? Трудно дать на этот вопрос убедительный ответ. Автор, рабо
тающий в этой области, может проявлять чрезмерный оптимизм 
по поводу социальной ценности своей деятельности и деятельно
сти своих коллег. Но хотя я не упускаю этого из виду, моя уверен
ность в важности осознания индивидуальных и социальных реа
лий только возросла. Причина этого, коротко говоря, состоит в 
следующем. Многим исследователям человека и современной 
жизни общества становится все яснее, что решающая трудность, 
стоящая перед нами, — значительное отставание развития челове
ческих эмоций от умственного развития человека. Человеческий 
мозг живет в двадцатом веке; сердце большинства людей — все 
еще в каменном. Человек в большинстве случаев еще недостаточ
но созрел, чтобы быть независимым, разумным, объективным. 
Человек не в силах вынести, что он предоставлен собственным 
силам, что он должен сам придать смысл своей жизни, а не полу
чить его от какой-то высшей силы, поэтому людям нужны идолы 
и мифы. Человек подавляет в себе иррациональные страсти — 
влечение к разрушению, ненависть, зависть и месть, — он прекло
няется перед властью, деньгами, суверенным государством, на
цией; и хотя на словах он отдает должное учениям великих духов
ных вождей человечества — Будды, пророков, Сократа, Иисуса, 
Магомета, — он превратил эти учения в клубок суеверий и идоло
поклонства. Как же человечество может спастись от самоуничто
жения в этом конфликте между преждевременной интеллектуаль
но-технической зрелостью и эмоциональной отсталостью?

Насколько я могу судить, есть только один ответ: необходимо 
все большее понимание важнейших фактов нашего социального 
бытия; необходимо осознание, которое сможет предохранить нас 
от непоправимых безумств, несколько повысив нашу способ
ность к объективности и разумному суждению. Мы не можем 
рассчитывать, что преодолеем все заблуждения нашего сердца — 
с их пагубным влиянием на наше воображение и мышление — за 
время жизни одного поколения; быть может, пройдет тысяча лет, 
прежде чем человек перерастет свою дочеловеческую историю, 
длившуюся сотни тысяч лет. Но в этот решающий момент — не
сколько лучшее понимание, несколько большая объективность 
могут решить для человечества спор между жизнью и смертью.
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Поэтому столь насущно развитие научной, динамической соци
альной психологии. Прогресс социальной психологии необхо
дим, чтобы противодействовать опасностям, вызванным про
грессом физики и медицины.

Более, чем кто-либо другой, сознают недостаточность наших 
знаний исследователи, работающие в этой области. Надеюсь, что 
книги, подобные данной, могут побудить ученых посвятить соци
альной психологии свои силы, показав им, насколько необходи
мо ее развитие, в котором мало что сделано, кроме самых основ.

Меня могут спросить, не считаю ли я нужным пересмотреть 
свои теоретические выводы двадцать пять лет спустя. Должен ска
зать: по моему мнению, этот анализ, в своих существенных эле
ментах, остается верным; он нуждается лишь в дальнейшем разви
тии и интерпретации. Отчасти я сам попытался это сделать с тех 
пор, как написал «Бегство от свободы». В книге «Здоровое обще
ство» я расширил и углубил анализ современного общества; в кни
ге «Человек как он есть» рассмотрел вопрос об этических нормах, 
основанных на нашем знании о человеке, а не на авторитете или 
откровении; в «Искусстве любви» исследовал различные аспекты 
этого чувства; в «Сути человека» проследил корни ненависти и 
влечения к разрушению; наконец, в книге «По ту сторону цепей 
иллюзии» я рассмотрел отношение между мыслями двух великих 
теоретиков динамической науки о человеке — Маркса и Фрейда.

Надеюсь, что это издание «Бегства от свободы» будет способ
ствовать дальнейшему возрастанию интереса к динамической со
циальной психологии, побуждая молодых людей посвятить себя 
этой области науки, вызывающей столь живой интеллектуальный 
интерес именно потому, что она — в начале своего развития.

Эрих Фромм

Глава 1. СВОБОДА— .
ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА?

ю  Может быть, главное, что может учитель уяснить, читая главы 
одной из важнейших книг Фромма, — это мысль о том, что несвобода, 
зависимость, рабство, сталинизм, фашизм не столько порождаются 
внешними обстоятельствами, сколько есть следствие внутреннего пси
хологического состояния человека. И это состояние формируется на 
протяжении всей его жизни. Немалая роль здесь отводится школе. Имен
но в самом устройстве школы, во взаимоотношениях взрослых и детей, в 
признании или отрицании самоценности и уникальности каждого челове
ка, детства не как периода подготовки к жизни, а как самой жизни — за
ложены предпосылки или будущей человеческой ущербности и зависимо
сти, или подлинной свободы.

Новую историю Европы и Америки обусловили усилия, на
правленные на завоевание свободы от политических, экономиче
ских и духовных оков, которые связывали человека. Угнетенные, 
мечтавшие о новых правах боролись за свободу против тех, кто
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отстаивал свои привилегии. Но когда определенный класс стре
мился к своему собственному освобождению, он верил, что бо
рется за свободу вообще, и, таким образом, мог идеализировать 
свои цели, мог привлечь на свою сторону всех угнетенных, в 
каждом из которых жила мечта об освобождении. Однако в ходе 
долгой, по существу беспрерывной борьбы за свободу,те классы, 
которые поначалу сражались против угнетения, объединялись с 
врагами свободы, едва лишь победа была завоевана и появлялись 
новые привилегии, которые нужно было защищать.

Несмотря на многочисленные поражения, свобода в целом по
беждала. Во имя ее победы погибло много борцов, убежденных в 
том, что лучше умереть за свободу, чем жить без нее. Такая гибель 
была наивысшим утверждением их личности. Казалось, история 
уже подтвердила, что человек способен управлять собой, сам при
нимать решения, думать и чувствовать так, как ему кажется вер
ным. Полное развитие способностей человека казалось той целью, 
к которой быстро приближал процесс общественного развития. 
Стремление к свободе выразилось в принципах экономического 
либерализма, политической демократии, отделения церкви от го
сударства и индивидуализма в личной жизни. Осуществление этих 
принципов, казалось, приближало человечество к реализации дан
ного стремления. Оковы спадали одна за другой. Человек сбросил 
иго природы и сам стал ее властелином; он сверг господство церк
ви и абсолютистского государства. Ликвидация внешнего принужде
ния казалась не только необходимым, но и достаточным условием 
для достижения желанной цели — свободы каждого человека.

Первую мировую войну многие считали последней битвой, а 
ее завершение — окончательной победой свободы: существовав
шие демократии, казалось, усилились, а взамен прежних монар
хий появились новые демократии. Но не прошло и нескольких 
лет, как возникли новые системы, перечеркнувшие все, что было 
завоевано веками борьбы, казалось, навсегда. Ибо сущность этих 
новых систем, практически полностью определяющих и обще
ственную, и личную жизнь человека, состоит в подчинении всех 
совершенно бесконтрольной власти небольшой кучки людей.

На первых порах многие успокаивали себя мыслью, что побе
ды авторитарных систем обусловлены сумасшествием несколь
ких личностей и что как раз это сумасшествие и приведет со вре
менем к падению их режимов. Другие самодовольно полагали, 
что итальянский и германский народы прожили в демократиче
ских условиях слишком недолгий срок и поэтому надо просто 
подождать, пока они достигнут политической зрелости. Еще од
на общепринятая иллюзия — быть может, самая опасная из всех — 
состояла в убеждении, что люди вроде Гитлера якобы захватили 
власть над государственным аппаратом лишь при помощи веро
ломства и мошенничества, что они и их подручные правят, опи
раясь на одно лишь грубое насилие, а весь народ является беспо
мощной жертвой предательства и террора.
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За годы, прошедшие со времени победы фашистских режимов, 
ошибочность этих точек зрения стала очевидной. Нам пришлось 
признать, что в Германии миллионы людей отказались от своей сво
боды с таким же пылом, с каким их отцы боролись за нее; что они 
не стремились к свободе, а искали способ от нее избавиться; что 
другие миллионы были при этом безразличны и не считали, что за 
свободу стоит бороться и умирать. Вместе с тем мы поняли, что 
кризис демократии не является сугубо итальянской или германской 
проблемой, что он угрожает каждому современному государству. 
При этом совершенно несущественно, под каким знаменем высту
пают враги человеческой свободы. Если на свободу нападают во имя 
антифашизма, то угроза не становится меньше, чем при нападении 
во имя самого фашизма*. Эта мысль настолько хорошо выражена 
Джоном Дьюи, что я приведу здесь его слова: «Серьезная опасность 
для нашей демократии состоит не в том, что существуют другие, то
талитарные государства. Опасность в том, что в наших собственных 
личных установках, в наших собственных общественных институтах 
существуют те же предпосылки, которые в других государствах при
вели к победе внешней власти, дисциплины, единообразия и зави
симости от вождей. Соответственно поле боя находится и здесь, в 
нас самих, и в наших общественных институтах»**.

Если мы хотим бороться с фашизмом, то мы должны его по
нимать. Домыслы нам не помогут, а повторение оптимистиче
ских формул столь же неадекватно и бесполезно, как ритуальный 
индейский танец для вызывания дождя.

Кроме проблемы экономических и социальных условий, спо
собствовавших возникновению фашизма, существует и проблема

человека как таковая, которую также 
ДО} Интересно учителю- нужно понять. Целью настоящей кни- 

историку поразмышлять о '  „П11яр™ л  яняттмч TPY пиия
подходах к истории. Мы ги как раз и является анализ тех дина
знаем формационный под- мических факторов в психике совое-
ход, теперь осваиваем менного человека, которые побуждают
подход цивилизационный. его добровольно отказываться от сво-
У Фромма, кажется, еще боды в фашистских государствах и ко-

один — история как дви- тооые так ш и р о к о  распространены в
жение человечества к миллионных массах нашего собствен-
свободе (или от нее?). ного народа.

Когда мы рассматриваем человеческий аспект свободы, когда 
говорим о стремлении к подчинению или к власти, прежде всего 
возникают вопросы:

Что такое свобода в смысле человеческого переживания? 
Верно ли, что стремление к свободе органически присуще при-

* Я употребляю термин «фашизм» для определения диктатуры типа 
итальянской или германской. В случае рассмотрения именно герман
ской системы будет употребляться термин «нацизм».

** John Dewey. Freedom and Culture. — G.P. Putnam’s Sons, New York, 1939.



роде человека? Зависит ли оно от условий, в которых живет че
ловек, от степени развития индивида, достигнутого в определен
ном обществе на основе определенного уровня культуры? Опре
деляется ли свобода одним лишь отсутствием внешнего при
нуждения или она включает в себя и некое присутствие чего-то, 
а если так, чего именно? Какие социальные и экономические 
факторы в обществе способствуют развитию стремления к свобо
де? Может ли свобода стать бременем, непосильным для челове
ка, чем-то таким, от чего он старается избавиться? Почему для 
одних свобода — это заветная цель, а для других — угроза?

Не существует ли — кроме врожденного стремления к свобо
де — и инстинктивной тяги к подчинению? Если нет, то как объ
яснить ту притягательность, которую имеет сегодня для многих 
подчинение вождю? Всегда ли подчинение возникает по отноше
нию к явной внешней власти или возможно подчинение инте- 
риоризованным авторитетам, таким, как долг и совесть, либо 
анонимным авторитетам вроде общественного мнения? Не явля
ется ли подчинение источником некоего скрытого удовлетворе
ния; а если так, то в чем состоит его сущность?

Что пробуждает в людях ненасытную жажду власти? Сила их 
жизненной энергии или, наоборот, слабость и неспособность 
жить независимо от других? Какие психологические условия 
способствуют усилению этих стремлений? Какие социальные ус
ловия в свою очередь являются основой для возникновения этих 
психологических условий?

Анализ человеческих аспектов свободы и авторитаризма вы
нуждает нас рассмотреть ту роль, которую играют психологиче
ские факторы в качестве активных сил процесса общественного 
развития, а это приводит к проблеме взаимодействия психологи
ческих, экономических и идеологических факторов. Любая по
пытка понять ту притягательность, какую имеет фашизм для це
лых наций, вынуждает нас признать роль психологических фак
торов. Здесь мы имеем дело с политической системой, которая, 
по существу, опирается отнюдь не на рациональные силы чело
веческого личного интереса. Она пробуждает в человеке такие 
дьявольские силы, в существование которых мы вообще не вери
ли либо считали их давным-давно исчезнувшими.

В течение последних веков общераспространенное мнение о 
человеке состояло в том, что человек — разумное существо, дея
тельность которого определяется его интересами и способностью 
поступать в соответствии с ними. Даже авторы вроде Гоббса, счи
тавшие жажду власти и враждебность движущими силами челове
ческого поведения, объясняли наличие этих сил как логический 
результат личных интересов. Поскольку люди равны и одинаково 
стремятся к счастью, говорили они, а общественного богатства 
недостаточно, чтобы удовлетворить в равной степени всех, то не
избежна борьба; люди стремятся к власти, чтобы обеспечить себе 
и на будущее все то, что они имеют сегодня. Но схема Гоббса ус
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тарела. Средний класс добивался все больших успехов в борьбе с 
властью прежних политических и религиозных владык, человече
ство все больше преуспевало в овладении природой. Все прочнее 
становилось экономическое положение миллионов людей, и вме
сте с тем все больше укреплялась вера в разумность мира и в ра
зумную сущность человека. Темные и дьявольские силы в челове
ческой натуре были отосланы к средневековью либо к еще более 
отдаленным временам и объяснялись недостатком в те времена 
знаний или коварными происками священников и королей.

На те периоды истории оглядывались, как на потухший вулкан, 
давно уже не опасный. Все были уверены, что те зловещие силы 
полностью уничтожены достижениями современной демократии; 
мир казался ярким и безопасным, словно залитые светом улицы 
современных городов. Войны казались последними реликтами 
давних времен; не хватало лишь еще одной, самой последней, что
бы покончить с ними навсегда. Экономические кризисы считались 
случайностями, хотя эти случайности и повторялись регулярно.

Когда фашизм пришел к власти, люди в большинстве своем 
не были к этому готовы. Ни теоретически, ни практически. Они 
были не в состоянии поверить, что человек может проявить та
кую предрасположенность к злу, такую жажду власти, пренебре
жение к правам слабых — и такое стремление к подчинению. 
Лишь немногие слышали клокотание вулкана перед извержени
ем. Благодушный оптимизм XIX века потревожили — с очень 
разных позиций — Ницше и Маркс; несколько позже прозвуча
ло предостережение Фрейда. По сути дела, Фрейд и его ученики 
имели лишь очень наивное представление о процессах, происхо
дящих в обществе; большинство его попыток приложения пси
хологии к социальным проблемам вело к ошибочным построе
ниям; но, посвящая свои интересы исследованию индивидуаль
ных психических и умственных расстройств, он вел нас на вер
шину вулкана и заставлял смотреть в бурлящий кратер.

Никто до Фрейда не уделял такого внимания наблюдению и 
изучению иррациональных, подсознательных сил, в значитель
ной мере определяющих человеческое поведение. Он и его по
следователи в современной психологии не только открыли под
сознательный пласт в человеческой психике — само существова
ние которого отрицалось рационалистами, — но и показали, что 
эти иррациональные явления подчиняются определенным зако
нам и потому их можно вполне рационально объяснить. Он нау
чил нас понимать язык снов и соматических симптомов, язык 
несообразностей в человеческом поведении. Он открыл, что эти 
несообразности — как и вся структура характера — представляют 
собой реакции на воздействия внешнего мира, особенно на те, 
которые имели место в раннем детстве.

Но Фрейд был настолько проникнут духом своей культуры, 
что не смог выйти за определенные, обусловленные ею границы. 
Эти границы не позволяли ему понять даже некоторых его боль-
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пых и мешали ему разобраться в нормальных людях, а также в 
иррациональных явлениях общественной жизни.

Поскольку эта книга подчеркивает роль психологических 
факторов в общем процессе общественного развития и посколь
ку данный анализ основан на некоторых фундаментальных от
крытиях Фрейда — в частности, на роли подсознательных сил в 
человеческом характере и на зависимости этих сил от внешних 
воздействий, — я полагаю, что читателю будет полезно прежде 
исего ознакомиться с основными принципами нашего подхода к 
проблеме и с главными различиями между этим подходом и 
классическими концепциями Фрейда*.

Фрейд принял традиционную установку, противопоставляю
щую человека и общество, а также традиционную доктрину о 
порочности человеческой натуры. По Фрейду, человек в своей 
основе антисоциален. Общество должно приручать его, позво
лять ему какое-то удовлетворение его биологических — и поэто
му непреодолимых — потребностей; но главная задача общества 
состоит в очищении и ограничении основных, низменных им
пульсов человека. В результате такого подавления этих импуль
сов происходит нечто волшебное: подавленные наклонности 
превращаются в стремления, имеющие культурную ценность, и 
таким образом становятся основой культуры. Этот странный пе
реход от подавленного состояния к цивилизованному поведе
нию Фрейд обозначил словом «сублимация». Если степень по
давления сильнее способности к сублимации, то индивиды ста
новятся невротиками и подавление нужно ослабить. Но вообще 
существует обратная зависимость между удовлетворением чело
веческих стремлений и культурой: чем больше подавление, тем 
больше достижений культуры (и больше опасность невротиче
ских расстройств). В теории Фрейда отношение индивида к об
ществу является, по существу, статичным: индивид остается, в 
общем, одним и тем же, изменяясь лишь постольку, поскольку 
общество усиливает нажим на его естественные наклонности 
(тем самым принуждая к большей сублимации) либо допускает 
их более полное удовлетворение (тем самым приносит в жертву 
культуру).

Фрейд не избежал ошибки своих предшественников, форму
лировавших так называемые основные инстинкты человека. Его 
концепция человеческой натуры является в основном отражени
ем тех важнейших стремлений, которые проявляются в совре
менном человеке. В концепции Фрейда индивид его культуры 
представляет «человека» вообще; а страсти и тревоги, характер

* Психоаналитический подход, хотя и основанный на фундаментальных 
достижениях теории Фрейда, но отличающийся во многих важных ас
пектах от концепций самого Фрейда, можно найти в работах К.Хорни 
«Новые пути в психоанализе» и Г.Салливена «Концепции современ
ной психиатрии». Хотя подходы этих авторов в ряде отношений раз
личны, наша точка зрения имеет много общего с их взглядами.
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ные для человека в нашем обществе, возводятся в ранг неизмен
ных сил, коренящихся в биологической природе человека.

Можно привести множество примеров, иллюстрирующих ска
занное (например, рассмотреть социальную основу враждебности в 
современном человеке, эдипова комплекса или так называемого 
комплекса кастрации у женщин), но я хотел бы остановиться толь
ко на одном, поскольку это важно для всей концепции человека 
как существа социального. Фрейд всегда рассматривает человека в 
его отношениях с другими, но эти отношения представляются ему 
аналогичными тем экономическим отношениям, какие характерны 
для капиталистического общества. Каждый работает для себя, сам 
по себе, на свой риск и — первоначально — вне сотрудничества с 
остальными. Но он не Робинзон Крузо; ему эти остальные необхо
димы как покупатели, рабочие или работодатели; он должен поку
пать и продавать, давать и брать. Эти отношения регулируются 
рынком, идет ли речь о товарах или о рабочей силе. Таким образом, 
индивид, первоначально одинокий, входит в экономические отно
шения с другими людьми для достижения лишь одной цели — про
дать или купить. Фрейдова концепция человеческих отношений, по 
сути, копирует систему отношений экономических. Индивид явля
ется нам с полным набором биологически обусловленных потреб
ностей, которые должны быть удовлетворены. Чтобы их удовлетво
рить, индивид вступает в отношения с другими. Таким образом, 
другие всегда являются «объектами», служат лишь средством для 
достижения цели: для удовлетворения каких-то стремлений, кото
рые существуют в индивиде до того, как он вошел в контакт с дру
гими. Поле человеческих взаимоотношений, по Фрейду, аналогич
но рынку; оно определяется обменом удовлетворения биологиче
ских потребностей. При этом связь с другим индивидом всегда яв
ляется лишь средством достижения цели, а не целью как таковой.

В противоположность точке зрения Фрейда анализ, предло
женный в этой книге, основан на предположении, что ключевой 
проблемой психологии является особого рода связанность инди
вида с внешним миром, а не удовлетворение или фрустрация тех 
или иных человеческих инстинктивных потребностей. Более то
го, мы предполагаем, что связь между человеком и обществом не 
является статичной. Нельзя представлять дело так, будто, с одной 
стороны, мы имеем индивида с определенным набором естест
венных потребностей, а с другой — отдельно и независимо от не
го — общество, которое эти потребности удовлетворяет или по
давляет. Конечно, существуют определенные потребности, общие 
для всех, обусловленные природой, — голод, жажда, секс, — но 
те стремления, которые приводят к различию человеческих харак
теров, — любовь или ненависть, жажда власти или тяга к подчи
нению, влечение к чувственному наслаждению или страх перед 
ним — все они являются продуктами социального процесса. Са
мые прекрасные, как и самые уродливые, наклонности человека 
не вытекают из фиксированной, биологически обусловленной че
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ловеческой природы, а возникают в результате социального про
цесса формирования личности. Иными словами, общество осу
ществляет не только функцию подавления, хотя и эту тоже, но и 
функцию созидания личности. Человеческая натура — страсти 
человека и тревоги его — это продукт культуры; по сути дела, сам 
человек — это самое важное достижение тех беспрерывных чело
веческих усилий, запись которых мы называем историей.

Главная задача социальной психологии состоит как раз в том, 
чтобы понять процесс формирования человека в ходе истории. 
Почему происходят изменения в человеческом характере при пе
реходе от одной исторической эпохи к другой? Почему дух Воз
рождения отличается от духа средневековья? Почему человече
ский характер в условиях монополистического капитализма уже 
не таков, каким был в XIX веке? Социальная психология должна 
объяснить, почему возникают новые способности и новые стра
сти, хорошие и дурные. Так, например, мы обнаруживаем, что с 
эпохи Возрождения и до наших дней люди преисполнены пылким 
стремлением к славе. Это стремление, которое кажется столь есте
ственным, было совсем нехарактерно для человека средневеково
го общества. За тот же период в людях развилось осознание красо
ты природы, которого прежде просто не существовало. В странах 
Северной Европы начиная с XVI века в людях развилась неуемная 
страсть к труду, которой до того не было у свободного человека.

Но не только люди создаются историей — история создается 
людьми. Разрешение этого кажущегося противоречия и состав
ляет задачу социальной психологии. Она должна показать не 
только, как новые страсти, стремления и заботы возникают в ре
зультате социальных процессов, но и как человеческая энергия, 
в этих специфических формах ее проявления, в свою очередь 
становится активной силой, формирующей эти социальные процес
сы. Так, например, стремление к славе и успеху и потребность в 
труде явились силами, без которых не мог бы развиться совре
менный капитализм; без этих стимулов никто не смог бы вести 
себя в соответствии с экономическими и социальными требова
ниями современной торгово-промышленной системы.

Фрейд представлял себе историю как результат действия пси
хических сил, не подверженных социальному влиянию. Из выше
изложенного ясно, что точка зрения, представленная в данной 
работе, отличается от точки зрения Фрейда, поскольку мы под
черкиваем свое несогласие с его интерпретацией. Вместе с тем 
мы подчеркиваем свое несогласие и с теми теориями, которые 
отрицают роль человеческого фактора в динамике общественного 
развития. Это относится не только к социологическим теориям, 
которые прямо стремятся убрать из социологии любые психоло
гические проблемы, — как у Дюркгейма и его школы, — но и к 
тем, которые так или иначе связаны с бихевиористской психоло
гией. Общей ошибкой всех этих теорий является убеждение, что у 
человеческой натуры нет своей динамики, что психические изме
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нения можно объяснить лишь как развитие новых «привычек», 
возникающих в процессе адаптации к изменившимся условиям.

Эти теории, якобы признающие психологический фактор, 
сводят его до уровня простого отражения определенных стандар
тов поведения в данном, определенном обществе. Лишь динами
ческая психология, основы которой были заложены Фрейдом, 
может помочь нам на деле понять человеческий фактор, а не 
только признать его на словах. Хотя фиксированной «человече
ской природы» не существует, мы не можем рассматривать чело
веческую натуру как нечто беспредельно пластичное; как нечто 
готовое приспособиться к любым условиям без развития своей 
психической изменчивости. Хотя натура человека и является 
продуктом исторической эволюции, она включает в себя и опре
деленные наследственные механизмы, имеет определенные зако
ны; психология должна эти механизмы и законы раскрыть.

Для полного понимания того, что было сказано до сих пор, и 
всего того, что последует ниже, здесь было необходимо определить 
понятие адаптации. Одновременно мы покажем, какой смысл 
вкладывается в понятие психических механизмов и законов.

Целесообразно различать «статическую» и «динамическую» 
адаптацию. Статической мы называем такую адаптацию, при кото
рой характер человека остается неизменным и лишь появляются 
какие-то новые привычки, например переход от китайского спосо
ба еды палочками к европейскому — вилкой и ножом. Китаец,

приехав в Америку, приспосабливается 
к этому новому для него обычаю, но та
кая адаптация сама по себе вряд ли 
приведет к изменению его личности — 
ни новых черт характера, ни новых 
стремлений он не приобретет.

Примером* динамической адаптации 
может п о с л у ж и т ь  такая, когда ребенок 
подчиняется с т р о г о м у , с у р о в о м у  о т п у : 
он слишком боится отна. чтобы посту
пать иначе, и становится «п о с л у ш н ы м ». 
В то время как он приспосабливается к 
неизбежной ситуации, в нем что-то 
п р о и с х о д и т . Может развиться интен
сивная враждебность по отношению к 
о т п у . к о т о р у ю  он будет подавлять, ибо 
не только п р о я в и т ь , но даже осознать 
ее было бы слишком опасно. Эта по
давленная враждебность — хотя она ни
как не проявляется — становится дина
мическим фактором его характера. Она 
может усилить страх ребенка перед от
цом и тем самым повести к еще боль
шему подчинению; может вызвать бес

№  Раскрывая сущность 
динамической психологии, 
Фромм анализирует про
цесс формирования чувст
ва враждебности у инди
вида под влиянием сурово
го отца. Сравним это со 
школой, в которой чело
век проводит шестую 
часть своей жизни. Не от
ветственна ли наша шко
ла и советского, и пост
советского времени — 
при всех ее достижениях, 
школа строгая и суровая, 
основанная во многом на 
принуждении, — за чувст
во интенсивной враждеб
ности, присущей многим 
людям в нашем обще
стве? А уж  о существо
вании дидактоневроза — 
заболевания, вызванного 
только школой, — мы те
перь хорошо знаем.
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предметный бунт — не против кого-либо конкретно, а против жиз
ни вообще. Здесь, как и в первом случае, индивид приспосаблива
ется к внешним условиям, но такое приспособление изменяет его; 
в нем возникают новые стремления, новые тревоги. Любой нев
роз — это пример подобной динамической адаптации к таким ус
ловиям, которые являются для индивида иррациональными — 
особенно в раннем детстве — и, вообще говоря, неблагоприятны
ми для роста и развития ребенка. Аналогично социально-психоло
гические явления, проявляющиеся у целых общественных групп и 
сопоставимые с невротическими, например наличие явно выра
женных разрушительных или садистских импульсов, иллюстриру
ют динамическую адаптацию к социальным условиям, иррацио
нальным и вредным для взрослых людей. Почему такие явления 
нельзя считать невротическими, мы обсудим позднее.

Кроме вопроса о том, какого рода адаптация имеет место в 
том или ином случае, необходимо ответить и на другие вопросы: 
что именно заставляет людей приспосабливаться почти к любым, 
хоть сколько-нибудь приемлемым условиям жизни и где грани
цы этой приспособляемости? Прежде всего мы обращаем внима
ние на то, что одни черты человеческой натуры являются более 
гибкими, а другие — менее. Те черты характера, те стремления, 
которые отличают людей друг от друга, проявляют чрезвычайно 
широкую эластичность. Дружелюбие или враждебность и разру
шительность, жажда власти или стремление к подчинению, от- 

I чужденность, тенденция к самовозвеличению, скупость, тяга к 
чувственным наслаждениям или страх перед ними — все эти и 
многие другие стремления и страхи, которые можно обнаружить 
в человеке, развиваются как реакции на определенные условия 
жизни. Они достаточно устойчивы; превратившись в черты чело
веческого характера, они исчезают или трансформируются в дру

, гие побуждения с большим трудом. Но эти же черты характера 
являются гибкими в том смысле, что индивиды, особенно в дет
стве, развивают ту или иную склонность в соответствии с обста
новкой, в которой им приходится жить. Ни одна из таких склон
ностей не является изначально присущей человеку.

В противовес этим приобретенным потребностям существуют 
и другие, обусловленные физиологической организацией челове
ка. Утоление голода, жажды, сон и т.д. — все эти потребности 
действительно внутренне присущи природе человека и властно 
требуют удовлетворения. Для каждой из них существует опреде
ленный порог, за которым неудовлетворенность становится непе
реносимой; при переходе этого порога стремление к удовлетворе
нию потребности становится всепоглощающим. Физиологически 
обусловленные потребности можно объединить и определить как 
потребность самосохранения. Она составляет такую часть натуры 
человека, которая требует удовлетворения при любых условиях и 
поэтому является первичным мотивом человеческого поведения. 
Говоря проще, человек должен иметь возможность спать, есть,
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пить, защищать себя от врагов и т.д. Чтобы иметь такую возмож
ность, он должен трудиться и создавать все для этого. Однако 
«труд» — это не абстрактная категория; труд всегда конкретен, 
это вполне определенная работа в определенной экономической 
системе. Крепостной крестьянин в феодальном хозяйстве, земле
делец в индейском пуэбло, независимый предприниматель в ка
питалистическом обществе, продавщица универмага, рабочий у 
конвейера на заводе — эти различные виды деятельности требуют 
совершенно различных характеров и приводят к различным отно
шениям с окружающими. Стоит человеку родиться, и он оказы
вается на уже готовой сцене. Он должен есть и пить, поэтому 
должен работать; а условия и способы его работы детерминирова
ны тем обществом, в котором он родился. Оба фактора — его по
требность жить и социальная система — не могут быть изменены 
одним, отдельно взятым индивидом; эти факторы и определяют 
развитие тех его черт, которые имеют большую пластичность.

Образ жизни, обусловленный особенностями экономической 
системы, превращается в основополагающий фактор, определя
ющий характер человека, ибо властная потребность самосохра
нения вынуждает его принять условия, в которых ему приходит
ся жить. Это вовсе не значит, что он не может стремиться вместе 
с другими к каким-то экономическим и политическим переме
нам; но первоначально его личность формируется определенным 
образом жизни, поскольку семья всегда имеет характерные при
знаки своего общества или класса, так что ребенок неизбежно 
сталкивается с ними*.

Физиологические потребности — это не единственная необ
ходимо присущая, императивная часть натуры человека. Есть еще 
одна, столь же непреодолимая; она не коренится в физиологиче
ских процессах, но составляет самую сущность человеческого бы
тия — это потребность связи с окружающим миром, потребность 
избежать одиночества. Чувство полного одиночества ведет к пси
хическому разрушению, так же как физический голод — к смер
ти. Эта связанность с другими не идентична физическому кон
такту. Индивид может быть физически одинок, но при этом свя

* Я хочу предостеречь от одной ошибки, которая часто возникает в свя
зи с этой проблемой. Экономическая структура общества, определяя 
образ жизни индивида, действует лишь как совокупность внешних усло
вий, при которых развивается его личность. Эти экономические условия 
нельзя смешивать с субъективными экономическими мотивами. На
пример, стремление к материальному богатству часто считают опреде
ляющим мотивом поведения людей; эта точка зрения высказывалась 
многими, начиная от авторов эпохи Возрождения и до некоторых по
следователей Маркса, которые не сумели понять основных концепций 
своего учителя. На самом деле всепоглощающая страсть к богатству 
характерна лишь для определенных культур, а другие условия могут 
создать характеры, питающие отвращение к материальному богатству 
или безразличные к нему.
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зан с какими-то идеями, моральными ценностями или хотя бы 
социальными стандартами — и это дает ему чувство общности и 
«принадлежности». Вместе с тем индивид может жить среди лю
дей, но при этом испытывать чувство полной изолированности; 
если это переходит какую-то грань, то возникает умственное рас
стройство шизофренического типа. Отсутствие связанности с ка
кими-либо ценностями, символами, устоями мы можем назвать 
моральным одиночеством. И можем утверждать, что моральное 
одиночество так же непереносимо, как и физическое; более того, 
физическое одиночество становится невыносимым лишь в том 
случае, если оно влечет за собой и одиночество моральное.

Духовная связанность с миром может принимать самые раз
личные формы: отшельник в своей келье, верящий в Бога, или 
политзаключенный в одиночке, чувствующий единство с товари
щами по борьбе, — они не одиноки морально. Английский 
джентльмен, не снимающий смокинга в самой экзотической об
становке, или мелкий буржуа, оторванный от своей среды, — 
они чувствуют себя заодно со своей нацией или какими-то ее 
символами. Связанность с миром может носить возвышенный 
или тривиальный характер, но даже если она основана на самых 

■низменных началах, все равно она гораздо предпочтительнее 
одиночества. Религия и национализм, как и любые обычаи, лю
бые предрассудки — даже самые нелепые и унизительные, — 
спасают человека, если связывают его с другими людьми, от са
мого страшного — изоляции. <...>

Попытка ответить на вопрос, почему в человеке так силен 
страх перед изоляцией, увела бы нас далеко от темы, которую мы 
исследуем в этой книге. Но чтобы читатель не подумал, что в 
этом стремлении быть заодно с другими есть что-то мистиче
ское, я хотел бы наметить направление, в котором можно искать 
ответ.

Важная сторона дела состоит в том, что человек не может 
жить без какого-то сотрудничества с другими. В любом мысли
мом обществе человек должен объединяться с другими, если во
обще хочет выжить, либо для защиты от врагов и опасностей 
природы, либо для того, чтобы иметь возможность трудиться и 
производить средства к жизни. Даже у Робинзона был свой Пят
ница, без которого он, наверно, не только в конце концов сошел 
бы с ума, но и умер. Необходимость в помощи особенно ощути
ма в раннем детстве. Младенец не в состоянии самостоятельно 
выполнять важнейшие жизненные функции, поэтому связь с 
другими людьми — для него вопрос жизни и смерти. Оказаться в 
одиночестве — это серьезнейшая угроза самому существованию 
ребенка.

Однако есть еще одна причина, по которой принадлежность 
к общности становится столь насущно необходимой: это субъек
тивное самосознание. Способность мыслить позволяет человеку 
и заставляет его осознать себя как индивидуальное существо, от-
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дельное от природы и от остальных людей. Как будет показано в 
следующей главе, степень этого осознания может быть различ
ной, но оно существует всегда. И в результате возникает сугубо 
человеческая проблема: сознавая свою отдельность, сознавая — 
пусть даже очень смутно — неизбежность болезней, старости и 
смерти, человек не может не чувствовать, как он незначителен, 
как мало значит в сравнении с окружающим миром, со всем тем, 
что не входит в его «я». Если он не принадлежит к какой-то общ
ности, если его жизнь не приобретает какого-то смысла и на
правленности, то он чувствует себя пылинкой, ощущение собст
венной ничтожности его подавляет. Человек должен иметь воз
можность отнести себя к какой-то системе, которая бы направ
ляла его жизнь и придавала ей смысл; в противном случае его 
переполняют сомнения, которые в конечном счете парализуют 
его способности действовать, а значит, и жить.

Прежде чем продолжать исследование, полезно резюмиро
вать наш общий подход к проблемам социальной психологии. 
Человеческая натура — это не сумма врожденных, биологиче
ски закрепленных побуждений, но и не безжизненный слепок 
с матрицы социальных условий; это продукт исторической эво
люции в синтезе с определенными врожденными механизмами 
и законами. Натуре человека присущи некоторые неизменные 
факторы: необходимость удовлетворять физиологические по
требности и необходимость избегать морального одиночества. 
Мы видели, что индивид вынужден принять образ жизни, ко
ренящийся в системе производства и распределения, свойст
венной каждому данному обществу. В процессе динамической 
адаптации к этому образу жизни в индивиде развивается ряд 
мощных стимулов, мотивирующих его чувства и действия. Эти 
стимулы могут осознаваться индивидом, а могут и не осозна
ваться, но в обоих случаях они являются сильными факторами 
его психики и, однажды возникнув, требуют удовлетворения. 
Стремление к удовлетворению этих новых потребностей по
буждает людей к определенным поступкам и таким образом в 
свою очередь становится активной силой, воздействующей на 
процесс общественного развития.

В основу нашего исследования будет положена главная 
идея этой книги: человек перерастает свое первоначальное 
единство с природой и с остальными людьми, человек стано
вится «индивидом» — и чем дальше заходит этот процесс, тем

,  . категоричнее альтернатива, встающая
ЛЯ Свобода по Фоомми —■ —_ ,  перед человеком. Он должен суметьвоссоединение с миром в ----- “------------ 1-------

любви и творчестве. По- воссоединиться,  с., м иром , в спонтан-
иск всех других связей те- ДОСХИЛюбви и творческого труда или
ловека с миром — несво- найти себе какую -то опору с по-
бода. Какое категоричное мошью таких связей с этим миром.
утверждение/ которые уничтожают его свободу и
— индивидуальность.
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Глава 2. ОБОСОБЛЕНИЕ ИНДИВИДА 
И ДВОЙСТВЕННОСТЬ СВОБОДЫ

Прежде чем перейти к основной нашей теме — к вопросу о 
том, что означает свобода для современного человека, почему и 
как он стремится избавиться от нее, — мы должны обсудить кон
цепцию, которая может показаться несколько отвлеченной. Од
нако ее понимание очень важно для анализа свободы в современ
ном обществе. Я имею в виду утверждение, что свобода определя
ет человеческое существование как таковое, а кроме того, что по
нятие свободы меняется в зависимости от степени осознания 
человеком себя самого как независимого и отдельного существа.

Социальная история человека началась с того, что он вырос из 
состояния единства с природой, осознав себя как существо, отдель
ное от окружающего мира и от других людей. В течение долгого 
времени это осознание было весьма смутным. Индивид оставался 
тесно связанным с природным и социальным миром; уже сознавая 
себя как отдельное существо, он в то же время чувствовал себя час
тью окружающего мира. Процесс растущего обособления индивида 
от первоначальных связей — мы можем назвать этот процесс «ин
дивидуализацией», — по-видимому, достиг наивысшей стадии в 
Новое время, то есть от эпохи Возрождения и до наших дней.

В истории жизни каждого индивида мы видим тот же про
цесс. Родившись, ребенок уже не составляет единого целого с ма
терью и становится биологическим существом, отдельным от нее. 
Однако, хотя такое биологическое разделение является началом 
индивидуального существования человека, ребенок в течение 
долгого времени сохраняет функциональное единство с матерью.

Пока и поскольку индивид, фигурально выражаясь, не порвал 
пуповину, связывающую его с внешним миром, он не свободен; 
но эти узы дают ему ощущение принадлежности к чему-то, как 
бы гарантируют ему безопасность существования за счет корней в 
какой-то почве. Я предлагаю назвать эти узы, существующие до 
того, как процесс индивидуализации приводит к полному обо
соблению индивида, «первичными узами». Они органичны — в 
том смысле, что являются естественным фактором нормального 
человеческого развития. Они предполагают отсутствие индивиду
альности, но дают индивиду уверенность и жизненную ориента
цию. Эти узы связывают ребенка с матерью, первобытного чело
века с его племенем и с природой, а средневекового — с цер
ковью и с его сословием. Когда достигается полная индивидуали
зация, когда человек освобождается от этих первичных уз, перед 
ним встает новая задача: сориентироваться и укорениться в мире, 
найти для себя какие-то новые гарантии, которые просто не бы
ли нужны при его прежнем существовании. При этом свобода 
приобретает другое, новое содержание. Здесь мы должны остано
виться и уточнить эти понятия, рассмотрев их более подробно в 
связи с индивидуальным и общественным развитием.
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Относительно быстрый переход от внутриутробного к собст
венному существованию, обрыв пуповины обозначают начало не
зависимости ребенка от тела матери. Но эту независимость можно 
понимать лишь в грубом смысле разделения двух тел. В функцио
нальном смысле младенец остается частью тела матери. Она его 
кормит, ухаживает за ним и оберегает его. Постепенно ребенок 
приходит к осознанию того, что его мать и другие объекты — это 
нечто отдельное от него. Одним из факторов этого процесса явля
ется психическое и общее физическое развитие ребенка, его спо
собность схватывать объекты — физически и умственно — и овла
девать ими. Ребенок осваивает окружающий мир через посредство 
собственной деятельности. Процесс индивидуализации ускоряет
ся воспитанием. При этом возникает ряд фрустраций, запретов, и 
роль матери меняется: выясняется, что цели матери не всегда сов
падают с желаниями ребенка, иногда мать превращается во враж
дебную и опасную силу*. Этот антагонизм, который является не
избежной частью процесса воспитания, становится важным фак
тором, обостряющим осознание различия между «я» и «ты».

Проходит несколько месяцев, прежде чем младенец вообще 
начинает воспринимать других людей как других и становится 
способен реагировать на них улыбкой, но лишь через годы он 
перестанет смешивать себя с миром. До тех пор ребенок прояв
ляет специфический, свойственный детям эгоцентризм, который 
вовсе не исключает интереса и нежности к другим людям, но 
«другие» еще не вполне осознаются как действительно отдельные 
от него. По той же причине отношение к власти в ранние 
детские годы и в последующее время принципиально отличается 
своим содержанием. Родители — или кто-то другой, кто олице
творяет власть, — еще не осознаются как совершенно отдельные 
существа: они являются частью мира ребенка, а весь этот мир 
еще является частью его самого. Поэтому подчинение родителям — 
это совсем не то подчинение, какое имеет место, когда ребенок 
становится по-настоящему отдельным существом. <...>

По мере роста ребенка — по мере того, как рвутся первичные 
связи, — у него развивается стремление к свободе и независимо
сти. Но что происходит с этим стремлением, это мы можем по
нять лишь в том случае, если примем во внимание диалектиче
ский характер процесса растущей индивидуализации. Этот про
цесс имеет два аспекта.

Прежде всего, ребенок становится сильнее и физически, и 
эмоционально, и интеллектуально; активность и энергия разви
ваются в каждой из этих сфер. В то же время эти сферы все боль

* Здесь надо отметить, что фрустрация инстинктов сама по себе враж
дебности не вызывает. Возбуждает в ребенке чувство бессилия и выте
кающую из него враждебность,подавление его экспансивности, пресе
чение попыток ребенка проявить себя, исходящая от родителей враж
дебность, короче, атмосфера угнетения.
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ше интегрируются; развивается определенная структура, руково
димая волей и разумом индивида. Если мы назовем эту структу
ру — совокупность черт характера, стремлений, разума и воли 
индивида — личностью, то можно сказать, что первым аспектом 
растущей индивидуальности является развитие личности. Грани
цы роста индивидуализации и развитие личности в какой-то ме
ре определяются и индивидуальными условиями, но в основ
ном — социальными. Различия между индивидами в каждом об
ществе кажутся значительными, но в любом обществе существу
ет определенный предел индивидуализации, за который нор
мальный индивид выйти не может.

Другой аспект процесса индивидуализации — растущее одино
чество. Первичные узы обеспечивают фундаментальное единство с 
окружающим миром и ощущение безопасности. По мере того как 
ребенок обособляется от этого мира, он начинает осознавать свое 
одиночество, свою отдельность от других. Эта отделенность от ми
ра, который в сравнении с индивидуальным существом представ
ляется ошеломляюще громадным, мощным — а иногда и опасным, 
угрожающим, — порождает чувство беззащитности и тревоги. По
ка человек был неотделимой частью мира, пока не осознавал ни 
возможностей, ни последствий индивидуальных действий, ему не 
приходилось и бояться его. Но, превратившись в индивида, он ос
тается один на один с этим миром, ошеломляющим и грозным.

Возникает стремление отказаться от своей индивидуальности, 
побороть чувство одиночества и беспомощности, а для этого — 
слиться с окружающим миром, раствориться в нем. Однако новые 
узы, возникающие из этого стремления, не идентичны первичным 
связям, которые были оборваны в процессе роста. Ребенок не мо
жет физически вернуться в материнское лоно; точно так же невоз
можно повернуть вспять и психический процесс индивидуализа
ции. Попытки такого возврата неминуемо принимают характер 
подчинения, при котором, однако, никогда не исчезают противо
речия между властью и ребенком, подчиняющимся этой власти. 
Сознательно ребенок может считать себя удовлетворенным, но 
подсознательно он чувствует, что платит за ощущение безопасно
сти полноценностью и силой своей личности. В конечном итоге 
подчинение приводит к обратному результату: неуверенность ре
бенка возрастает, и в то же время в нем развиваются враждебность 
и мятежность, которые тем более опасны, что направлены против 
людей, от которых он продолжает зависеть (или стал зависим).

Однако подчинение — это не единственный способ изба
виться от одиночества и тревоги. Другой путь — единственно 
продуктивный, не приводящий к неразрешимым конфликтам, — 
это путь спонтанных связей с людьми и природой, то есть таких 
связей, которые соединяют человека с миром, не уничтожая его 
индивидуальности. Такие связи, наивысшими проявлениями 
которых являются любовь и творческий труд, коренятся в пол
ноте и силе целостной личности и поэтому не ограничивают
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развитие личности, а способствуют этому развитию до макси
мально возможных пределов.

Итак, растущая индивидуализация приводит либо к подчине
нию, либо к спонтанной активности. Ниже мы обсудим эту про
блему более детально; здесь же я хочу указать на общий принцип: 
процесс, который развивается на основе растущей индивидуализа
ции и растущей свободы индивида, является диалектическим. Ре
бенок становится более свободным, он может развивать и выра
жать свою сущность, не стесненную больше теми узами, которые 
ограничивали ее прежде. Но при этом ребенок освобождается от 
мира, дававшего ему безопасность и покой. Процесс индивидуали
зации — это процесс усиления и развития его личности, его собст
венного «я»; но в ходе этого процесса утрачивается идентичность с 
остальными людьми, ребенок отделяется от них. Прогрессирующее 
отделение может привести к изоляции, которая перерастает в поте
рянность и порождает интенсивную тревогу и неуверенность; оно 
же может привести и к принципиально новой близости: к солидар
ности с другими людьми, если ребенок окажется в состоянии раз
вить в себе внутреннюю силу и творческую активность, которые 
являются предпосылками этого нового типа связанности с миром.

Если бы каждый шаг в направлении отделения и индивидуали
зации сопровождался соответствующим ростом личности, развитие 
ребенка было бы гармонично. Этого, однако, не происходит. В то 
время как процесс индивидуализации происходит автоматически, 
развитие личности сдерживается целым рядом психологических и 
социальных причин. Разрыв между этими тенденциями приводит 
к невыносимому чувству изоляции и бессилия, а это в свою оче
редь приводит в действие психические механизмы, которые будут 
описаны ниже как механизмы избавления, бегства.

Историю человека можно рассматривать как процесс расту
щей индивидуализации и растущего освобождения также и в фи
логенетическом плане. Именно первые шаги, направленные к 
освобождению от принуждающих инстинктов, вывели человека 
из дочеловеческого состояния. Под инстинктами мы понимаем 
специфические шаблоны деятельности, обусловленные наследст
венными нервными структурами, которые в чистом виде можно 
наблюдать только в животном мире*. Чем ниже уровень развития 
животного, тем в большей степени его приспособление к приро
де и вся его деятельность определяются механизмами инстинк
тивных и рефлекторных действий. Знаменитая сложная органи
зация жизни некоторых насекомых основана исключительно на 
инстинктах. Но чем уровень развития животного выше, тем бо
лее гибким является его поведение. И тем менее всеохватываю

* Эту концепцию инстинкта нельзя смешивать с той, которая определя
ет инстинкты как физиологически обусловленные потребности (го
лод, жажда и т.д.), способы удовлетворения которых не фиксированы 
и не предопределены наследственностью.
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щей оказывается врожденная адаптация при его появлении на 
свет. Эта тенденция достигает вершины у человека. При рожде
нии он самое беспомощное из всех животных; его приспособле
ние к природе основано главным образом на процессе обучения, 
а не на инстинктивной предопределенности. «Инстинкт... это 
ослабленная, если не исчезающая категория у высших форм жи
вотных, в особенности у человека».

Человеческое существование начинается тогда, когда дости
гает определенного предела развитие деятельности, не обуслов
ленной врожденными механизмами: приспособление к природе 
утрачивает принудительный характер, и способы действий уже 
не определяются наследственностью, инстинктами. Иными сло
вами, человеческое существование и свобода с самого начала нераз
делимы. Здесь имеется в виду не позитивная «свобода чего-то», а 
негативная «свобода от чего-то» — в данном случае свобода от 
инстинктивной предопределенности действий.

Такая свобода представляет собой весьма сомнительное пре
имущество. Человек рождается без врожденной способности к не
обходимым действиям, какая есть у животных; он зависит от ро
дителей дольше, чем любое из них; его реакции на окружающую 
обстановку не так быстры и не так эффективны, как инстинктив
ные действия, выполняемые автоматически. Он подвержен всем 
опасностям и страхам, проистекающим из этой недостаточности 
его врожденных инстинктов. Однако именно эта беспомощность 
явилась той почвой, на которой развился и вырос человек: биоло
гическое несовершенство человека обусловило появление цивилизации.

С самого начала своего существования человек сталкивается с 
выбором между различными способами действий. У животных су
ществуют непрерывные цепи рефлекторных реакций, которые на
чинаются со стимула, например голода, и ведут к более или менее 
строго определенному поведению, позволяющему избавиться от 
напряжения, вызываемого стимулом. У человека эти цепи разорва
ны. Стимулы присутствуют, но способы удовлетворения — «от
крытые», то есть человек должен выбирать между различными дей
ствиями; он начинает думать. Его роль по отношению к природе 
меняется: вместо того, чтобы действовать на основе инстинктив
ной предопределенности, человеку приходится оценить в уме раз
личные способы действия; от пассивного приспособления он пе
реходит к активному, то есть начинает трудиться. Он изобретает 
орудия труда и тем самым, овладевая природой, отделяется от нее 
все больше и больше. Он начинает смутно осознавать, что он — 
или, точнее, группа, к которой он принадлежит, — это не то же са
мое, что природа вокруг. В нем пробуждается сознание трагично
сти своей судьбы: быть частью природы, но не вписываться в нее. 
Он осознает, что в конце концов его ожидает смерть, хотя и пыта
ется отрицать это в различных фантазиях.

Фундаментальная связь между человеком и свободой чрезвы
чайно показательно отображена в библейском мифе об изгнании
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из рая. Миф отождествляет начало человеческой истории с актом 
выбора, но при этом особо подчеркивает греховность этого пер
вого акта свободы и те страдания, которые явились его следстви
ем. Мужчина и женщина живут в садах Эдема в полной гармонии 
друг с другом и с природой. Там мир и покой, там нет нужды в 
труде; нет выбора, нет свободы, даже размышления не нужны. 
Человеку запрещено вкушать от древа познания добра и зла. Он 
нарушает этот запрет и лишает себя гармонии с природой, частью 
которой он являлся, пока не вышел за ее пределы. С точки зре
ния церкви, представляющей собой определенную структуру вла
сти, этот поступок является бесспорно греховным. Однако с точ
ки зрения человека это — начало человеческой свободы. Нару
шив установленный Богом порядок, он освободился от принуж
дения, возвысился от бессознательного предчеловеческого 
существования до человеческого. Нарушение запрета, грехопаде
ние, в позитивном человеческом смысле является первым актом 
выбора, актом свободы, то есть первым человеческим актом вооб
ще. Согласно мифу, формально грех состоял в том, что человек 
вкусил от древа познания. Таким образом, акт неподчинения, акт 
свободы прямо связывается с началом человеческого мышления.

Миф говорит и о других последствиях этого первого акта сво
боды. Разрушается первоначальная гармония между человеком и 
природой. Бог объявляет войну между мужчиной и женщиной, 
между человеком и природой. Человек отделился от природы; став 
«индивидом», он сделал первый шаг к тому, чтобы стать челове
ком. Он совершил первый акт свободы, и миф подчеркивает стра
дания, возникшие в результате этого акта. Обособившись от при
роды, отделившись от другого человеческого существа, человек ви
дит себя нагим и ощущает стыд. Он одинок и свободен, но беспо
мощен и напуган. Только что обретенная свобода оборачивается 
проклятием: человек свободен от сладостных уз рая, но не свобо
ден сам собой руководить, не может реализовать свою личность. 
«Свобода от...» не идентична позитивной свободе. Выход человека 
из природы — это длительный процесс; человек остается в значи
тельной степени привязан к тому миру, из которого вышел; он ос
тается частью природы. Тут и земля, на которой он живет, и солн
це, и луна, и звезды; деревья, и цветы, и животные, и люди, с ко
торыми он связан кровным родством. Первобытные религии сви
детельствуют о чувстве единства человека с природой. Живая и 
даже неживая природа является в них частью человеческого мира; 
иными словами, человек сам остается еще частью мира природы.

Первичные узы блокируют его человеческое развитие. Они 
стоят на пути развития его разума и критических способностей; 
они позволяют ему осознавать себя и других лишь в качестве 
членов племени, социальной или религиозной общины, а не в 
качестве самостоятельных человеческих существ. Другими слова
ми, первичные узы мешают человеку стать свободным творче
ским индивидом, самостоятельно определяющим собственную
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жизнь. Но это лишь одна сторона дела, а есть еще и другая. Та 
же идентичность с природой, племенем, религией дает индивиду 
ощущение уверенности. Он принадлежит к какой-то целостной 
структуре, он является частью этой структуры и занимает в ней 
определенное, бесспорное место. Он может страдать от голода 
или угнетения, но ему не приходится страдать от наихудшего — 
от полного одиночества и сомнений.

Как видим, процесс развития человеческой свободы имеет 
тот же диалектический характер, какой мы обнаружили в про
цессе индивидуального роста. С одной стороны, это процесс раз
вития человека, овладения природой, возрастания роли разума, 
укрепления человеческой солидарности. Но с другой — усиление 
индивидуализации означает и усиление изоляции, неуверенно
сти; а следовательно, становится все более сомнительным место 
человека в мире и смысл его жизни. Вместе с этим растет и чув
ство бессилия и ничтожности отдельного человека.

Если бы процесс развития человечества был гармоничным, 
если бы он следовал определенному плану, то обе стороны этого 
развития — растущее могущество и растущая индивидуализа
ция — могли бы уравновеситься. На самом же деле история че
ловечества — это история конфликта и разлада.

Каждый шаг по пути большей индивидуализации угрожал 
людям новыми опасностями. Первичные узы, уже разорванные, 
невосстановимы; человек не может вернуться в потерянный рай. 
Для связи индивидуализированного человека с миром существу
ет только один продуктивный путь: активная солидарность с дру
гими людьми, спонтанная деятельность (любовь и труд), которые 
снова соединяют его с миром, но уже не первичными узами, а 
как свободного и независимого индивида.

Однако если экономические, социальные и политические ус
ловия, от которых зависит весь процесс индивидуализации челове
ка, не могут стать основой для такой позитивной реализации лич
ности, но в то же время люди утрачивают первичные связи, давав
шие им ощущение уверенности, то такой разрыв превращает сво
боду в невыносимое бремя: она становится источником сомнений, 
влечет за собой жизнь, лишенную цели и смысла. И тогда возника
ет сильная тенденция избавиться от такой свободы: уйти в подчи
нение или найти какой-то другой способ связаться с людьми и ми
ром, чтобы спастись от неуверенности даже ценой свободы.

История Европы и Америки с конца средних веков — это ис
тория полного обособления индивида. Этот процесс начался в 
Италии в эпоху Возрождения и, по-видимому, достиг своей наи
высшей точки только сейчас. Потребовалось больше четырехсот 
лет, чтобы разрушить средневековый мир и освободить людей от 
самых явных ограничений. Во многих отношениях индивид вы
рос, развился умственно и эмоционально; степень его участия в 
культурных достижениях приобрела неслыханные прежде мас
штабы. Но в то же время диспропорция между свободой от ка
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ких-либо связей и ограниченными возможностями для позитив
ной реализации свободы и индивидуальности привела в Европе к 
паническому бегству от свободы в новые узы или по меньшей 
мере к позиции полного безразличия. <...>

Глава 5. МЕХАНИЗМ «БЕГСТВА»

<...> В этой главе я специально обращаюсь к психологии 
личности, к наблюдениям, сделанным при детальных обследова
ниях отдельных людей с помощью психоаналитической процеду
ры. Хотя психоанализ и не достиг того идеала, к которому в те
чение многих лет стремилась академическая психология, — пря
мого применения точных экспериментальных методов, — однако 
он является, по существу, эмпирическим методом, основанным 
на тщательном наблюдении мыслей, снов и фантазий человека, 
не задержанных его внутренней цензурой. Только психология, 
основанная на представлениях о бессознательных силах, может 
проникнуть сквозь завесу обманчивых рационализаций, с кото
рыми мы сталкиваемся при анализе как отдельных людей, так и 
целых обществ. Великое множество проблем, на первый взгляд 
неразрешимых, тотчас исчезает, как только мы решаемся отка
заться от представления, будто люди всегда осознают мотивы 
своих действий, мыслей и чувств; на самом деле их истинные 
мотивы не обязательно таковы, как им кажется.

Многие читатели могут спросить, можно ли применять для 
психологического изучения целых групп открытия, полученные 
при наблюдении индивидов. Мы ответим на этот вопрос подчер
кнутым «да». Любая группа состоит из индивидов, и только из 
индивидов; таким образом, психологические механизмы, дейст
вующие в группе, могут быть лишь теми же, что действуют в ин
дивидах. Изучая психологию личности как основу для понима
ния психологии социальной, мы производим нечто подобное 
изучению объекта под микроскопом. Это позволяет нам обнару
жить те детали психологических механизмов, которые мы встре
тим в масштабных проявлениях в процессе общественного раз
вития. Если анализ социально-психологических явлений не опи
рается на детальное изучение индивидуального поведения, то он 
утрачивает эмпирический характер, а значит, и обоснованность.

Но, даже признав необходимость исследования индивидуального 
поведения, можно тем не менее усомниться в том, что исследование 
индивидов, которые обычно имеют ярлык «невротиков», может быть 
как-то приложимо к проблемам социальной психологии. И снова 
мы утверждаем, что это именно так. Явления, наблюдаемые у не
вротичных людей, в принципе не отличаются от тех явлений, какие 
мы встречаем у людей «нормальных». Только у невротиков эти яв
ления протекают более четко, более остро и часто более доступны 
сознанию самого человека, в то время как нормальные люди не 
осознают никаких проблем, которые требовали бы исследования.
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Чтобы лучше в этом разобраться, по-видимому, полезно ска
зать и о том, что понимается под терминами «невротик» и «нор
мальный» (или «здоровый») человек.

Термин «нормальный (или здоровый) человек» может быть оп
ределен двумя способами. Во-первых — с точки зрения функцио
нирующего общества, — человека можно назвать нормальным, 
здоровым, если он способен играть социальную роль, отведенную 
ему в этом обществе. Более конкретно это означает, что человек 
способен выполнять какую-то необходимую данному обществу ра
боту, а кроме того, что он способен принимать участие в воспроиз
водстве общества, то есть способен создать семью. Во-вторых — с 
точки зрения индивида, — мы рассматриваем здоровье, или нор
мальность, как максимум развития и счастья этого индивида.

Если бы структура общества предлагала наилучшие возмож
ности для счастья индивида, то обе точки зрения должны были 
бы совпасть. Однако ни в одном обществе мы этого не встречаем, 
в том числе и в нашем. Разные общества отличаются степенью, 
до которой они способствуют развитию индивида, но в каждом 
из них существует разрыв между задачами нормального функцио
нирования общества и полного развития каждой личности. Этот 
факт заставляет прочертить резкую границу между двумя концеп
циями здоровья. Одна из них руководствуется потребностями об
щества, другая — ценностями и потребностями индивида.

К сожалению, это различие часто упускается из виду. Боль
шинство психиатров считают структуру своего общества настоль
ко самоочевидной, что человек, плохо приспособленный к этой 
структуре, является для них неполноценным. И обратно: хорошо 
приспособленного индивида они относят к более высокому раз
ряду по шкале человеческих ценностей. Различая две концепции 
здоровья и неврозов, мы приходим к выводу, что человек, нор
мальный в смысле хорошей приспособленности, часто менее 
здоров в смысле человеческих ценностей, чем невротик. Хоро
шая приспособленность часто достигается лишь за счет отказа от 
своей личности; человек при этом старается более или менее 
уподобиться требуемому — так он считает — образу и может по
терять всю свою индивидуальность и непосредственность. И об
ратно: невротик может быть охарактеризован как человек, кото
рый не сдался в борьбе за собственную личность. Разумеется, его 
попытка спасти индивидуальность была безуспешной, вместо 
творческого выражения своей личности он нашел спасение в не
вротических симптомах или в уходе в мир фантазий; однако с 
точки зрения человеческих ценностей такой человек менее иска
лечен, чем тот «нормальный», который вообще утратил свою ин
дивидуальность. Само собой разумеется, что существуют люди, и 
не утратившие в процессе адаптации свою индивидуальность, и 
не ставшие при этом невротиками. Но, как мы полагаем, нет ос
нований клеймить невротика за его неполноценность, если толь
ко не рассматривать невроз с точки зрения социальной эффек
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тивности. К целому обществу термин «невротическое» в этом по
следнем смысле неприменим, поскольку общество не могло бы 
существовать, откажись все его члены от выполнения своих со
циальных функций. Однако с точки зрения человеческих ценно
стей общество можно назвать невротическим в том смысле, что 
его члены психически искалечены в развитии своей личности. 
Термин «невротический» так часто применялся для обозначения 
недостаточной социальной эффективности, что мы предпочтем 
говорить не о «невротических обществах», а об обществах, не
благоприятных для человеческого счастья и самореализации.

Психологические механизмы, которые мы будем рассматри
вать в этой главе, — это механизмы избавления, «бегства», воз
никающие из неуверенности изолированного индивида.

Когда нарушены связи, дававшие человеку уверенность, 
когда индивид противостоит миру вокруг себя как чему-то со
вершенно чуждому, когда ему необходимо преодолеть невыно
симое чувство бессилия и одиночества, перед ним открываются 
два пути. Один путь ведет его к «позитивной» свободе; он мо
жет спонтанно связать себя с миром через любовь и труд, через 
подлинное проявление своих чувственных, интеллектуальных и 
эмоциональных способностей; таким образом он может вновь 
обрести единство с людьми, с миром и с самим собой, не отка
зываясь при этом от независимости и целостности своего соб
ственного «я». Другой путь — это путь назад: отказ человека от 
свободы в попытке преодолеть свое одиночество, устранив раз
рыв, возникший между его личностью и окружающим миром. 
Этот второй путь никогда не возвращает человека в органиче
ское единство с миром, в котором он пребывал раньше, пока не 
стал «индивидом», — ведь его отделенность уже необратима, — 
это попросту бегство из невыносимой ситуации, в которой он 
не может дальше жить. Такое бегство имеет вынужденный ха
рактер — как и любое бегство от любой угрозы, вызывающей 
панику, — и в то же время оно связано с более или менее пол
ным отказом от индивидуальности и целостности человеческого 
«я». Это решение не ведет к счастью и позитивной свободе; в 
принципе оно аналогично тем решениям, какие мы встречаем во 
всех невротических явлениях. Оно смягчает невыносимую трево
гу, избавляет от паники и делает жизнь терпимой, но не решает 
коренной проблемы, и за него приходится зачастую расплачи
ваться тем, что вся жизнь превращается в одну лишь автоматиче
скую, вынужденную деятельность.

Некоторые из этих механизмов «бегства» не имеют особого 
социального значения; они встречаются в сколь-нибудь замет
ной форме лишь у людей с серьезными психическими или эмо
циональными расстройствами. В этой главе я буду говорить 
только о тех механизмах, которые важны в социальном плане; их 
понимание является необходимой предпосылкой психологиче
ского анализа социальных явлений, рассматриваемых в дальней
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шем: с одной стороны, фашистской системы, с другой — совре
менной демократии*.

1. Авторитаризм

В первую очередь мы займемся таким механизмом бегства от 
свободы, который состоит в тенденции отказаться от независи
мости своей личности, слить свое «я» с кем-нибудь или с чем- 
нибудь внешним, чтобы таким образом обрести силу, недостаю
щую самому индивиду. Другими словами, индивид ищет новые, 
«вторичные» узы взамен утраченных первичных.

Отчетливые формы этого механизма можно найти в стремле
ниях к подчинению и к господству или — если использовать дру
гую формулировку — в мазохистских и садистских тенденциях, 
существующих в той или иной степени и у невротиков, и у здо
ровых людей. Сначала мы опишем эти тенденции, а затем пока
жем, что и та и другая представляют собой бегство от невыноси
мого одиночества.

Наиболее частые формы проявления мазохистских тенден
ций — это чувства собственной неполноценности, беспомощно
сти, ничтожности. Анализ людей, испытывающих подобные чувст
ва, показывает, что, хотя сознательно они на это жалуются, хотят 
от этих чувств избавиться, в их подсознании существует какая-то 
сила, заставляющая их чувствовать себя неполноценными или не
значительными. Эти чувства — не просто осознание своих дейст
вительных недостатков и слабостей (хотя обычная их рационализа
ция состоит именно в этом); такие люди проявляют тенденцию 
принижать и ослаблять себя, отказываться от возможностей, от
крывающихся перед ними. Эти люди постоянно проявляют отчет
ливо выраженную зависимость от внешних сил: от других людей, 
от каких-либо организаций, от природы. Они стремятся не утвер
ждать себя, не делать то, чего им хочется самим, а подчиняться 
действительным или воображаемым приказам этих внешних сил. 
Часто они попросту не способны испытывать чувство «я хочу», 
чувство собственного «я». Жизнь в целом они ощущают как нечто 
подавляюще сильное, непреодолимое и неуправляемое.

В более тяжелых случаях — а таких довольно много, — кроме 
тенденции к самоуничижению и к подчинению внешним силам, 
проявляется еще и стремление нанести себе вред, причинить се
бе страдание. ' ч

* Исходя из другой точки зрения, К.Хорни (New Ways in Psychoanalysis) 
пришла к концепции «невротических склонностей», в известной мере 
сходной с моей концепцией механизмов «бегства». Главные различия 
между ними состоят в том, что «невротические склонности» — это 
движущие силы невротической личности, а механизмы «бегства» — 
движущие силы нормального человека. Кроме того, Хорни сосредото
чила свое внимание на тревоге, а я — на изоляции индивида.
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Это стремление может принимать разные формы. Встречают
ся люди, которые упиваются самокритикой и возводят на себя 
такие обвинения, какие не пришли бы в голову их злейшим вра
гам. Другие — больные неврозом навязчивых состояний — истя
зают себя принудительными ритуалами или неотвязными мысля
ми. У определенного типа невротиков мы обнаруживаем склон
ность к физическому заболеванию, причем эти люди — осознан
но или нет — жнут болезни, как дара Божьего. Часто они 
становятся жертвами несчастных случаев, которые никогда бы не 
произошли без их бессознательного стремления к этому. Такие 
тенденции, направленные против себя самого, часто проявляют
ся и в менее открытых и драматических формах. Например, есть 
люди, не способные отвечать на экзаменах, хотя прекрасно зна
ют нужные ответы и во время экзамена, и после него. Другие 
восстанавливают против себя тех, кого любят, или тех, от кого 
зависят, совершенно неуместной болтовней, хотя на самом деле 
испытывают к этим людям самые лучшие чувства и вовсе не со
бирались говорить ничего подобного. Они ведут себя так, словно 
наслушались советов своих злейших врагов и делают все возмож
ное, чтобы причинить себе наибольший ущерб.

Мазохистские тенденции часто ощущаются как чисто патоло
гические и бессмысленные; но чаще они рационализируются, и 
тогда мазохистская зависимость выступает под маской любви 
или верности, комплекс неполноценности выдается за осознание 
подлинных недостатков, а страдания оправдываются их неумо
лимой неизбежностью в неизменимых обстоятельствах.

Кроме мазохистских тенденций, в том же типе характера всегда 
наблюдаются и прямо противоположные наклонности — садист
ские. Они проявляются сильнее или слабее, являются более или ме
нее осознанными, но чтобы их вовсе не было — такого не бывает. 
Можно назвать три типа садистских тенденций, более или менее 
тесно связанных друг с другом. Первый тип — это стремление по
ставить других людей в зависимость от себя и приобрести полную и 
неограниченную власть над ними, превратить их в свои орудия, «ле
пить, как глину». Второй тип — стремление не только иметь абсо
лютную власть над другими, но и эксплуатировать их, использовать 
и обкрадывать, так сказать, заглатывать все, что есть в них съедоб
ного. Эта жажда может относиться не только к материальному до
стоянию, но и к моральным или интеллектуальным качествам, ко
торыми обладает другой человек. Третий тип садистских тенденций 
состоит в стремлении причинять другим людям страдания или ви
деть, как они страдают. Страдание может быть и физическим, но ча
ще это душевное страдание. Целью такого стремления может быть 
как активное причинение страдания — унизить, запугать другого, — 
так и пассивное созерцание чьей-то униженности и запуганности.

По очевидным причинам садистские наклонности обычно 
меньше осознаются и больше рационализируются, нежели мазо
хистские, более безобидные в социальном плане. Часто они пол
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ностью скрыты наслоениями сверхдоброты и сверхзаботы о дру
гих. Вот несколько наиболее частых рационализаций: «Я управ
ляю вами потому, что я лучше вас знаю, что для вас лучше; в ва
ших собственных интересах повиноваться мне беспрекословно» 
или «Я столь необыкновенная и уникальная личность, что впра
ве рассчитывать на подчинение других» и т.п. Другая рационали
зация, часто прикрывающая тенденцию к эксплуатации, звучит 
примерно так: «Я сделал для вас так много, что теперь вправе 
брать от вас все, что хочу». Наиболее агрессивные садистские 
импульсы чаще всего рационализируются в двух формах: «Другие 
меня обидели, так что мое желание обидеть других — это всего 
лишь законное стремление отомстить» или «Нанося удар пер
вым, я защищаю от удара себя и своих друзей».

В отношении садиста к объекту его садизма есть один фак
тор, который часто упускается из виду и поэтому заслуживает 
особого внимания; этот фактор — его зависимость от объекта.

Зависимость мазохиста очевидна. В отношении садиста наши 
ожидания обратны: он кажется настолько сильным, властным, а его 
объект настолько слабым, подчиненным, что трудно представить 
себе, как сильный зависит от того слабого, которым властвует. 
И, однако, внимательный анализ показывает, что это именно так. 
Садисту нужен принадлежащий ему человек, ибо его собственное 
ощущение силы основано только на том, что он является чьим-то 
владыкой. Эта зависимость может быть совершенно неосознанной. 
Так, например, муж может самым садистским образом издеваться 
над своей женой — и при этом ежедневно повторять ей, что она 
может уйти в любой момент, что он будет только рад этому. Часто 
жена бывает настолько подавлена, что не пытается уйти, и поэтому 
оба они верят, что он говорит правду. Но если она соберется с ду
хом и заявит, что покидает его, — вот тут может произойти нечто 
совершенно неожиданное для них обоих: он будет в отчаянии, по
давлен, начнет умолять ее остаться, станет говорить, что не может 
жить без нее, что любит ее, и т. д. Как правило, боясь каждого са
мостоятельного шага, она бывает рада ему поверить — и остается. 
В этот момент игра начинается сначала: он принимается за преж
нее, ей становится все труднее это выносить, она снова взрывается, 
он снова в отчаянии, она снова остается — и так далее, без конца.

Во многих тысячах браков — и других личных взаимоотноше
ний — этот цикл повторяется снова и снова, и заколдованный 
круг не рвется никогда. Он лгал ей, когда говорил, что любит ее, 
что не может без нее жить? Если речь о любви — все зависит от 
того, что понимать под этим словом. Но когда он утверждает, что 
не может без нее жить, — если, конечно, не принимать это слиш
ком буквально, — это чистейшая правда. Он не может жить без 
нее или без кого-то другого, кто был бы беспомощной игрушкой 
в его руках. В подобных случаях чувство любви появляется лишь 
тогда, когда связь находится под угрозой разрыва, но в других 
случаях садист, совершенно очевидно, «любит» тех, над кем ощу
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щает власть. Это может быть его жена или ребенок, подчинен
ный, официант или нищий на улице, он испытывает чувство 
«любви» и даже благодарности к объектам своего превосходства. 
Он может думать, что хочет властвовать над ними потому, что 
очень их любит. На самом деле он «любит» их потому, что они в 
его власти. Он подкупает их подарками, похвалами, уверениями в 
любви, блеском и остроумием в разговорах, демонстрацией своей 
заботы; он может дать им все, кроме одного: права на свободу и 
независимость. Часто это встречается, в частности, в отношениях 
родителей с детьми. Здесь отношение господства (и собственни
чества) выступает, как правило, под видом «естественной» заботы 
и стремления родителей «защитить» своего ребенка. Его сажают в 
золотую клетку, он может иметь все, что хочет, но лишь при том 
условии, что не захочет выбраться из клетки. В результате у вы
росшего ребенка часто развивается глубокий страх перед любо
вью, потому что для него «любовь» означает плен и заточение.

Многим мыслителям садизм казался меньшей загадкой, чем 
мазохизм. То, что человек стремится подавить других, считалось 
хотя и не «хорошим», но вполне естественным делом. Гоббс при
нимал в качестве «общей склонности всего человеческого рода» 
существование «вечного и беспрестанного желания все большей и 
большей власти, длящегося до самой смерти»*. Это «желание вла
сти» не представлялось ему чем-то демоническим, а было для не
го вполне рациональным следствием человеческого стремления к 
наслаждению и безопасности. От Гоббса и до Гитлера, видящего в 
стремлении к господству логический результат биологически 
обусловленной борьбы за существование, жажда власти считалась 
самоочевидной составной частью природы человека. Но мазохи
стские наклонности, направленные против самого себя, кажутся 
загадкой. Как понять, что люди стремятся принизить себя, осла
бить, причинить себе вред и, более того, получают от этого удо
вольствие? Не противоречит ли явление мазохизма всему нашему 
представлению о психической жизни человека, которая направле
на, как предполагается, к наслаждению и самосохранению? Как 
объяснить, что некоторых людей привлекает то, от чего все мы 
стремимся избавиться, что они сами тянутся к боли и страданию?

Существует явление, доказывающее, что страдание и слабость 
могут быть целью человеческих стремлений: это — мазохистское 
извращение. Здесь мы обнаруживаем, что люди вполне сознатель
но хотят страдать — тем или иным образом, — и наслаждаются 
своим страданием. При мазохистском извращении человек, на
пример, испытывает половое возбуждение, когда другой человек 
причиняет ему боль. Это не единственная форма мазохистского 
извращения; часто ищут не физической боли как таковой, а воз
буждение и удовлетворение вызываются состоянием физической

* Гоббс Т. Левиафан, или Материя, форма и власть государства церков
ного и гражданского. — М., 1936. — С. 97.
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беспомощности. Нередко мазохисту нужна лишь моральная сла
бость: чтобы с ним разговаривали, как с маленьким ребенком, 
или чтобы его каким-либо образом унижали и оскорбляли. В са
дистском извращении удовлетворение достигается с помощью со
ответствующих механизмов: через причинение другому человеку 
физической боли, унижение действием или словом.

Мазохистское извращение — с его сознательным и намеренным 
наслаждением через унижение или боль — привлекло внимание 
психологов и писателей раньше, чем мазохистский характер (так 
называемый моральный мазохизм).Однако с течением времени ста
ло ясно, что сексуальное извращение и те мазохистские тенденции, 
которые мы описали прежде, чрезвычайно близки; что оба типа ма
зохизма, по сути, представляют собой одно и то же явление. <...>

Здесь мы подходим к главному вопросу: откуда происходят 
мазохистские черты характера и соответствующие извращения? 
И далее: какова общая причина и мазохистских, и садистских 
наклонностей?

Направление, в котором нужно искать ответ, уже намечено в 
начале этой главы. И мазохистские, и садистские стремления помо
гают индивиду избавиться от невыносимого чувства одиночества и 
бессилия. Любые эмпирические наблюдения над мазохистами, в 
том числе и психоаналитические, дают неопровержимые доказа
тельства, что эти люди преисполнены страхом одиночества и чувст
вом собственной ничтожности. (Я не могу привести здесь эти дока
зательства, не выходя за рамки книги.) Часто эти ощущения нео
сознанны, часто они замаскированы компенсирующими чувствами 
превосходства и совершенства; но, если заглянуть в подсознатель
ную жизнь такого человека достаточно глубоко, они обнаружива
ются непременно. Индивид оказывается «свободным» в негативном 
смысле, то есть одиноким и стоящим перед лицом чуждого и враж
дебного мира. В этой ситуации «нет у человека заботы мучительнее, 
как найти того, кому бы передать поскорее тот дар свободы, с кото
рым это несчастное существо рождается». Это слова из «Братьев 
Карамазовых» Достоевского. Испуганный индивид ищет кого-ни
будь или что-нибудь, с чем он мог бы связать свою личность; он не 
в состоянии больше быть самим собой и лихорадочно пытается 
вновь обрести уверенность, сбросив с себя бремя своего «я».

Одним из путей к этой цели является мазохизм. Все разнооб
разные формы мазохистских стремлений направлены к одному: 
избавиться от собственной личности, потерять себя; иными слова
ми, избавиться от бремени свободы. Эта цель очевидна, когда ин
дивид с мазохистским уклоном ищет подчинения какой-либо 
личности или власти, которую он ощущает подавляюще сильной. 
(Естественно, что уверенность в высшей силе другой личности 
должна пониматься относительно. Эта уверенность может быть 
основана не только на действительной силе другой личности, но 
и на убежденности в своей собственной слабости и ничтожности. 
В этом случае угрожающие черты могут приобрести и мышонок,
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и сухой лист.) В других формах мазохистской тенденции основ
ная цель состоит в том же. Например, в мазохистском чувстве 
собственной ничтожности проявляется стремление усилить пер
воначальное чувство своей незначительности. Как это понять? 
Можно ли допустить, что человек пытается избавиться от беспо
койства, усиливая его? Именно так. Ведь, в самом деле, пока я 
разрываюсь между стремлением быть независимым, сильным и 
чувством своей незначительности и бессилия, я нахожусь в со
стоянии мучительного конфликта. Но я могу спастись от этого 
конфликта, если мне удастся обратить свою личность в ничто и 
не сознавать себя больше самостоятельным индивидом. Один из 
путей к этой цели — ощутить себя предельно ничтожным и бес
помощным; другой путь — искать подавляющей боли и мучения; 
еще один — поддаться опьянению или действию наркотика. Са
моубийство — это последняя надежда, если все остальные по
пытки снять бремя одиночества оказались безуспешными.

При определенных условиях эти мазохистские стремления — их 
реализация — приносят относительное облегчение. Если индивид 
находит социальные формы, удовлетворяющие его мазохистские 
наклонности (например, подчинение вождю в фашистском режи
ме), то он обретает некоторую уверенность уже за счет своего един
ства с миллионами других, разделяющих те же чувства. Но даже в 
этом случае мазохистское решение ничего не решает, как и любые 
невротические симптомы; индивид избавляется лишь от осознан
ного страдания, но внутренний конфликт остается, а вместе с ним 
и скрытая неудовлетворенность. Если мазохистское стремление не 
находит подходящих общественных форм или если оно превосхо
дит средний уровень мазохизма в социальной группе данного инди
вида, то мазохистское «решение» не может дать ничего даже в отно
сительном смысле. Оно возникает из невыносимой ситуации, пы
тается преодолеть ее, но оставляет индивида в тисках новых страда
ний. Если бы человеческое поведение всегда было рационально и 
целенаправленно, то мазохизм был бы так же необъясним, как и 
вообще все невротические симптомы. Но изучение эмоциональных 
и психических расстройств показывает, что человеческое поведение 
может быть мотивировано побуждениями, вызванными тревогой 
или каким-либо другим непереносимым состоянием духа; что эти 
побуждения имеют целью преодолеть такое эмоциональное состоя
ние, но в лучшем случае лишь подавляют его наиболее явные про
явления, а иногда не могут даже и этого. Невротические симптомы 
напоминают иррациональное поведение при панике. Так, человек, 
захваченный пожаром, стоит у окна и зовет на помощь, совершен
но забыв, что его никто не услышит и что он еще может уйти по ле
стнице, которая через несколько минут тоже загорится. Он кричит, 
потому что хочет спастись, и его действие кажется ему шагом к спа
сению, на самом же деле это шаг к катастрофе. Точно так же и ма
зохистские стремления вызываются желанием избавиться от собст
венного «я» со всеми его недостатками, конфликтами, риском, со
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мнениями и невыносимым одиночеством. Но в лучшем случае они 
лишь подавляют наиболее заметные страдания, а в худшем — при
водят к еще большим. Иррациональность мазохизма, как и всех не
вротических симптомов вообще, состоит в полнейшей несостоя
тельности тех средств, которые применяются для выхода из невы
носимой психической ситуации.

Из только что изложенного видно важное различие между не
вротической и рациональной деятельностью. В рациональной — 
результат соответствует мотивировке: человек действует для того, 
чтобы добиться какого-то определенного результата. В невроти
ческой — стимулы, по существу, негативны: человек действует, 
чтобы избавиться от невыносимой ситуации. Но его старания на
правлены к тому, что только кажется решением: действительный 
результат оказывается обратным тому, чего он хотел достичь; по
требность избавиться от невыносимого чувства настолько сильна, 
что человек не в состоянии выбрать линию поведения, ведущую 
не к фиктивному, а к действительному решению его проблем.

При мазохизме индивид побуждается к действию невыноси
мым чувством одиночества и ничтожности. Он пытается преодо
леть это чувство, отказываясь от своего «я» (в психологическом 
смысле); для этого он принижает себя, страдает, доводит себя до 
крайнего ничтожества. Но боль и страдание — это вовсе не то, к 
чему он стремится; боль и страдание — это цена, он платит ее в 
неосознанной надежде достичь неосознанную цель. Это высокая 
цена; ему, как поденщику, влезающему в кабалу, приходится 
платить все больше и больше; и он никогда не получает того, за 
что заплатил, — внутреннего мира и покоя.

Анализ мазохистского извращения неопровержимо доказывает, 
что страдание может быть притягательным. Однако в этом извра
щении, как и в моральном мазохизме, страдание не является дейст
вительной целью; в обоих случаях это — лишь средство, а цель со
стоит в том, чтобы забыть свое «я». Основное различие между мазо
хистским извращением и моральным мазохизмом состоит в том, 
что при извращении стремление отказаться от себя проявляется че
рез тело и связывается с половым чувством. При моральном мазо
хизме это стремление овладевает человеком целиком, так что может 
разрушить все цели, к которым его «я» сознательно стремится. При 
извращении мазохистские стремления более или менее ограничены 
физической сферой; более того, смешиваясь с сексом, эти стремле
ния принимают участие в разрядке напряжений, возникающих в 
половой сфере, и таким образом находят себе прямой выход.

Уничтожение собственного «я» и попытка за счет этого пре
одолеть невыносимое чувство бессилия — это только одна сторо
на мазохистских наклонностей. Другая — это попытка превра
титься в часть большего и сильнейшего целого, попытка раство
риться во внешней силе и стать ее частицей. Этой силой может 
быть другой человек, какой-либо общественный институт, Бог, 
нация, совесть или моральная необходимость. Став частью силы,
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которую человек считает неколебимой, вечной и прекрасной, он 
становится причастным к ее мощи и славе. Индивид целиком от
рекается от себя, отказывается от силы и гордости своего «я», от 
собственной свободы, но при этом обретает новую уверенность и 
новую гордость в своей причастности к той силе, к которой те
перь может себя причислить. И кроме того, приобретается защи
та от мучительного сомнения. Мазохист избавлен от принятия 
решений. Независимо от того, является ли его хозяином какая-то 
внешняя власть или он интериоризовал в себе хозяина — в виде 
совести или морального долга, — он избавлен от окончательной 
ответственности за свою судьбу, а тем самым и от сомнений, ка
кое решение принять. Он избавлен и от сомнений относительно 
смысла своей жизни, относительно того, кто «он». Ответы на эти 
вопросы уже даны его связью с той силой, к которой он себя 
причислил; смысл его жизни, его индивидуальная сущность оп
ределены тем великим целым, в котором растворено его «я». <...>

В чем сущность садистских побуждений? Желание причинять 
другим людям боль и в этом случае не главное. Все наблюдаемые 
формы садизма можно свести к одному основному стремлению: 
полностью овладеть другим человеком, превратить его в беспо
мощный объект своей воли, стать его абсолютным повелителем, 
его богом, делать с ним все что угодно. Средства для этой цели — 
его унижение и порабощение; но самый радикальный способ про
явить свою власть состоит в том, чтобы причинять ему страдание, 
ибо нет большей власти над другим человеком, чем власть причи
нять страдание, боль тому, кто не в состоянии себя защитить. 
Сущность садизма составляет наслаждение своим полным господ
ством над другим человеком (или иным живым существом).

Может показаться, что это стремление к неограниченной вла
сти над другим человеком прямо противоположно мазохистскому 
стремлению, поэтому представляется загадочным, что обе тен
денции могут быть как-то связаны между собой. Конечно, с точ
ки зрения практических последствий желание зависеть от других 
или страдать противоположно желанию властвовать или причи
нять страдания другим. Однако психологически обе тенденции 
происходят от одной и той же основной причины — неспособно
сти вынести изоляцию и слабость собственной личности.

Я предложил бы назвать общую цель садизма и мазохизма сим
биозом. Симбиоз в психологическом смысле слова — это союз неко
торой личности с другой личностью (или иной внешней силой), в 
котором каждая сторона теряет целостность своего «я», так что обе 
они становятся в полную зависимость друг от друга. Садист так же 
сильно нуждается в своем объекте, как мазохист — в своем. В обоих 
случаях собственное «я» исчезает. В одном случае я растворяюсь во 
внешней силе — и меня больше нет; в другом — я разрастаюсь за 
счет включения в себя другого человека, приобретая при этом силу 
и уверенность, которой не было у меня самого. Но стремление к 
симбиозу с кем-либо другим всегда вызывается неспособностью вы
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держать одиночество своего собственного «я». И тут становится яс
но, почему мазохистские и садистские тенденции всегда связаны и 
перемешаны одна с другой. Внешне они кажутся взаимоисключаю
щими, но в их основе лежит одна и та же потребность. Человек не 
бывает только садистом или только мазохистом; между активной и 
пассивной сторонами симбиотического комплекса существуют по
стоянные колебания, и зачастую бывает трудно определить, какая из 
этих сторон действует в данный момент, но в обоих случаях индиви
дуальность и свобода бывают утрачены.

С садизмом обычно связывают тенденции разрушительности и 
враждебности. Разумеется, в садистских стремлениях всегда обна
руживается больший или меньший элемент разрушительности. Но 
то же справедливо и в отношении мазохизма: любой анализ мазо
хистского характера обнаруживает такую же враждебность. По-ви
димому, главная разница состоит в том, что при садизме эта враж
дебность обычно более осознается и прямо проявляется в действии, 
в то время как при мазохизме враждебность бывает по большей ча
сти неосознанной и проявляется лишь в косвенной форме. Позже я 
постараюсь показать, что враждебность и разрушительность явля
ются результатом подавления чувственной, эмоциональной и ин
теллектуальной экспансивности индивида; поэтому можно предпо
ложить, что эти свойства должны быть следствием тех же причин, 
какие вызывают потребность в симбиозе. Здесь же я хочу подчерк
нуть, что садизм и разрушительность не идентичны, хотя часто бы
вают связаны друг с другом. Разрушительная личность стремится к 
уничтожению объекта, то есть к избавлению от него; садист же 
стремится властвовать объектом и потому страдает при его утрате.

Садизм — в том смысле, в каком мы о нем говорим, — может 
быть относительно свободен от разрушительности, может соче
таться с дружелюбием по отношению к своему объекту. Этот тип 
«любящего» садизма нашел классическое воплощение у Бальзака 
в «Утраченных иллюзиях». Это описание поясняет также, что мы 
имеем в виду, говоря о потребности в симбиозе. Вот отношения, 
возникшие между молодым Люсьеном и беглым каторжником, 
выдающим себя за аббата; вскоре после знакомства с Люсьеном, 
только что пытавшимся покончить с собой, аббат говорит: «...этот 
молодой человек не имеет уже ничего общего с поэтом, пытав
шимся умереть. Я вытащил вас из реки, я вернул вас к жизни, вы 
принадлежите мне, как творение принадлежит творцу, как эфрит 
в волшебных сказках принадлежит гению ...как тело — душе! Мо
гучей рукой я поддержу вас на пути к власти, я обещаю вам 
жизнь, полную наслаждений, почестей, вечных празднеств... Ни
когда не ощутите вы недостатка в деньгах... Вы будете блистать, 
жить на широкую ногу, пока я, копаясь в грязи, буду закладывать 
основание блистательного здания вашего счастья. Я люблю 
власть ради власти! Я буду наслаждаться вашими наслаждениями, 
запретными для меня. Короче, я перевоплощусь в вас... Я хочу 
любить свое творение, создать его по образу и подобию своему,
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короче, любить его, как отец любит сына. Я буду мысленно разъ
езжать в твоем тильбюри, мой мальчик, буду радоваться твоим ус
пехам у женщин, буду говорить: «Этот молодой красавец — я сам! 
Маркиз дю Рюбампре создан мною, мною введен в аристократи
ческий мир; его величие — творение рук моих, он и молчит и го
ворит, следуя моей воле, он советуется со мной во всем».

Очень часто — и не только в обыденном словоупотреблении — 
садомазохизм смешивают с любовью. Особенно часто за проявле
ния любви принимаются мазохистские явления. Полное самоот
речение ради другого человека, отказ в его пользу от собственных 
прав и запросов — все это преподносится как образец «великой 
любви»; считается, что для любви нет лучшего доказательства, чем 
жертва и готовность отказаться от себя ради любимого человека. 
На самом же деле «любовь» в этих случаях является мазохистской 
привязанностью и коренится в потребности симбиоза. Если мы 
понимаем под любовью страстное и активное утверждение глав
ной сущности другого человека, союз с этим человеком на основе 
независимости и полноценности обеих личностей, тогда мазохизм 
и любовь противоположны друг другу. Любовь основана на равен
стве и свободе. Если основой является подчиненность и потеря 
целостности личности одного из партнеров, то это мазохистская 
зависимость, как бы ни рационализировалась такая связь. Садизм 
тоже нередко выступает под маской любви. Управляя другим че
ловеком, можно утверждать, что это делается в его интересах, и 
это часто выглядит как проявление любви; но в основе такого по
ведения лежит стремление к господству.

Здесь у многих читателей возникнет вопрос: если садизм таков, 
как мы его определили, то не идентичен ли он стремлению к вла
сти? Мы ответим так: садизм в наиболее разрушительных формах, 
когда другого человека истязают, — это не то же самое, что жажда 
власти; но именно жажда власти является наиболее существенным 
проявлением садизма. В наши дни эта проблема приобрела особую 
важность. Со времен Гоббса на стремление к власти смотрели как 
на основной мотив человеческого поведения; но в следующие сто
летия все большее значение приобретали юридические и мораль
ные факторы, направленные к ограничению власти. С возникно
вением фашизма жажда власти и ее оправдание достигли небыва
лых размеров. Миллионы людей находятся под впечатлением по
бед, одержанных властью, и считают власть признаком силы. 
Разумеется, власть над людьми является проявлением превосходя
щей силы в сугубо материальном смысле: если в моей власти убить 
другого человека, то я «сильнее» его. Но в психологическом плане 
жажда власти коренится не в силе, а в слабости. В ней проявляет
ся неспособность личности выстоять в одиночку и жить своей си
лой. Это отчаянная попытка приобрести заменитель силы, когда 
подлинной силы не хватает. Власть — это господство над кем-ли
бо; сила — это способность к свершению, потенция. Сила в психо
логическом смысле не имеет ничего общего с господством; это
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слово означает обладание способностью. Когда мы говорим о бес
силии, то имеем в виду не неспособность человека господствовать 
над другими, а его неспособность к самостоятельной жизни. Та
ким образом, «власть» и «сила» — это совершенно разные вещи, 
«господство» и «потенция» — отнюдь не совпадающие, а взаимо
исключающие друг друга. Импотенция — если применять этот тер
мин не только к сексуальной сфере, но и ко всем сферам челове
ческих возможностей — влечет за собой садистское стремление к 
господству. Пока и поскольку индивид силен, то есть способен ре
ализовать свои возможности на основе свободы и целостности 
своей личности, господство над другими ему не нужно и он не 
стремится к власти. Власть — это извращение силы, точно так же 
как сексуальный садизм — извращение половой любви.

По-видимому, садистские и мазохистские черты можно обнару
жить в каждом человеке. На одном полюсе существуют индивиды, в 
личности которых эти черты преобладают, на другом — те, для кого 
они вовсе не характерны. О садистско-мазохистском характере мож
но говорить лишь в отношении первых из них. Термин «характер» 
мы применяем в динамическом смысле, в каком говорил о характе
ре Фрейд. В его понимании характер — это не общая сумма шабло
нов поведения, свойственных данному человеку, а совокупность до
минантных побуждений, мотивирующих его поведение. Поскольку 
Фрейд предполагал, что основными мотивирующими силами явля
ются сексуальные, он пришел к концепциям «орального» и «аналь
ного» (или «генитального») характера. Если не разделять его предпо
ложений, то приходится определить типы характеров как-то иначе, 
однако динамическая концепция должна остаться в силе. Человек, в 
личности которого доминируют некоторые движущие силы, не обя
зательно их осознает. Он может быть всецело охвачен садистскими 
стремлениями, но при этом будет уверен, что им движет лишь чув
ство долга. Он может даже не совершить ни одного садистского по
ступка, подавив свои наклонности настолько, что вовсе не выглядит 
садистом. И, однако, детальный анализ его поведения, его фанта
зий, сновидений, мимики и жестов раскрывает садистские импуль
сы, действующие в более глубоких слоях его личности.

Характер человека, в котором преобладают садистско-мазохист
ские побуждения, может быть определен как садистско-мазохист
ский; но такие люди — не обязательно невротики. Является ли оп
ределенный тип характера «невротическим» или «нормальным» — 
это в значительной степени зависит от тех специальных задач, 
которые люди должны выполнять по своему социальному поло
жению, и от тех шаблонов чувства и поведения, которые распро
странены в данном обществе, в данной культуре. Для огромной 
части низов среднего класса в Германии и в других европейских 
странах «садистско-мазохистский» характер является типичным; 
и, как будет показано, именно в характерах этого типа нашла жи
вейший отклик идеология нацизма. Но поскольку термин «сади
стско-мазохистский» ассоциируется с извращениями и невроза
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ми, я предпочитаю говорить не о садистско-мазохистском, а об 
«авторитарном» характере, особенно когда речь идет не о невро
тиках, а о нормальных людях. Этот термин вполне оправдан, по
тому что садистско-мазохистская личность всегда характеризует
ся особым отношением к власти. Такой человек восхищается вла
стью и хочет подчиняться, но в то же время он хочет сам быть 
властью, чтобы другие подчинялись ему. Есть еще одна причина, 
по которой этот термин правомочен. Фашистские системы назы
вают себя авторитарными ввиду доминирующей роли власти в их 
общественно-политической структуре. Термин «авторитарный ха
рактер» вбирает в себя и тот факт, что подобный склад характера 
определяет «человеческую базу» фашизма.

Прежде чем продолжить разговор об авторитарном характере, 
необходимо уточнить термин «авторитет», «власть». Власть — это 
не качество, которое человек «имеет», как имеет какую-либо 
собственность или физическое качество. Власть является резуль
татом межличностных взаимоотношений, при которых один че
ловек смотрит на другого как на высшего по отношению к себе. 
Но существует принципиальная разница между теми отношени
ями «высших» и «низших», которые можно определить как раци
ональный авторитет, и теми отношениями, которые можно на
звать подавляющей властью.

Разъясню это на примере. Отношения между профессором и 
студентом основаны на превосходстве первого над вторым, как и 
отношения рабовладельца и раба. Но интересы профессора и сту
дента стремятся к совпадению: профессор доволен, если ему уда
лось развить своего ученика; если это не получилось, то плохо для 
обоих. Рабовладелец стремится эксплуатировать раба: чем больше 
он из него выжмет, тем лучше для рабовладельца; в то же время раб 
всеми способами стремится защитить доступную ему долю счастья. 
Здесь интересы определенно антагонистичны, поскольку выигрыш 
одного обращается потерей для другого. В двух этих случаях пре
восходство имеет разные функции: в первом оно является условием 
помощи низшему, во втором — условием его эксплуатации.

Динамика власти в двух этих случаях тоже различна. Чем луч
ше студент учится, тем меньше разрыв между ним и профессо
ром; иными словами, отношение «власть — подчинение» посте
пенно себя изживает. Если же власть служит основой эксплуата
ции, то со временем дистанция становится все больше и больше.

Различна в этих случаях и психологическая ситуация подчи
ненного. В первом случае у него преобладают элементы любви, 
восхищения и благодарности. Авторитет — это не только власть, 
но и пример, с которым хочется себя отождествить, частично или 
полностью. Во втором случае, когда подчинение причиняет ни
зшему ущерб, против эксплуататора возникают чувства возмуще
ния и ненависти. Однако ненависть раба может привести его к та
ким конфликтам, которые лишь усугубят его страдания, поскольку 
шансов на победу у него нет. Поэтому естественна тенденция по
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давить это чувство или даже заменить его чувством слепого восхи
щения. У этого восхищения две функции: во-первых, устранить 
болезненное и опасное чувство ненависти, а во-вторых, смягчить 
чувство унижения. В самом деле, если мой господин так удивите
лен и прекрасен, то мне нечего стыдиться в моем подчиненном 
положении; я не могу с ним равняться, потому что он настолько 
сильнее, умнее, лучше меня... И так далее. В результате при угне
тающей власти неизбежно возрастание либо ненависти к ней, либо 
иррациональной сверхоценки и восхищения. При рациональном 
авторитете эти чувства изживаются, поскольку подчиненный ста
новится сильнее и, следовательно, ближе к своему руководителю.

Различие между рациональной и насильственной властью 
лишь относительно. Даже в отношениях между рабом и его хозя
ином есть элементы пользы для раба: он получает хотя бы тот 
минимум пищи и защиты, без которого не смог бы работать на 
хозяина. Вместе с тем лишь в идеальных отношениях между учи
телем и учеником мы не найдем какого-то антагонизма интере
сов. Между двумя крайними случаями можно наблюдать множе
ство промежуточных: отношения фабриканта и рабочего, ферме
ра и его сына, главы семейства и его жены и т.д. Однако эти два 
типа власти принципиально отличаются друг от друга — хотя на 
практике они всегда смешаны, — так что при анализе любой си
туации необходимо определять удельный вес каждого типа вла
сти в данном конкретном случае.

Власть не обязательно должна воплощаться в каком-то лице, 
или институте, приказывающем что-либо делать или не делать, 
такую власть можно назвать внешней. Власть может быть и внут
ренней, выступая под именем долга, совести или «суперэго». 
Фактически вся современная мысль — от протестантства и до 
философии Канта — представляет собой подмену внешней вла
сти властью интериоризованной. Поднимавшийся средний класс 
одерживал одну политическую победу за другой, и внешняя 
власть теряла свой престиж, но ее место занимала личная со
весть. Эта замена многим казалась победой свободы. Подчинять
ся приказам со стороны (во всяком случае, в духовной сфере) ка
залось недостойным свободного человека. Но подавление своих 
естественных наклонностей, установление господства над одной 
частью личности — над собственной натурой — другою частью 
личности — разумом, волей и совестью — это представлялось са
мой сущностью свободы. Но анализ показывает, что совесть пра
вит не менее сурово, чем внешняя власть, и, более того, что со
держание приказов совести зачастую совершенно не соответству
ет требованиям этических норм в отношении человеческого до
стоинства. Своей суровостью совесть может и превзойти 
внешнюю власть: ведь человек ощущает ее приказы как свои 
собственные. Как же ему восстать против себя самого?

За последние десятилетия «совесть» в значительной мере по
теряла свой вес. Это выглядит так, будто в личной жизни ни
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внешние, ни внутренние авторитеты уже не играют сколь-нибудь 
заметной роли. Каждый совершенно «свободен», если только не 
нарушает законных прав других людей. Но обнаруживается, что 
власть при этом не исчезла, а стала невидимой. Вместо явной 
власти правит власть «анонимная». У нее множество масок: здра
вый смысл, наука, психическое здоровье, нормальность, обще
ственное мнение; она требует лишь того, что само собой разуме
ется. Кажется, что она не использует никакого давления, а толь
ко мягкое убеждение. Когда мать говорит своей дочери: «Я знаю, 
ты не захочешь идти гулять с этим мальчиком», когда реклама 
предлагает: «Курите эти сигареты, вам понравится их мягкость», — 
создается та атмосфера вкрадчивой подсказки, которой проник
нута вся наша общественная жизнь. Анонимная власть эффек
тивнее открытой, потому что никто и не подозревает, что суще
ствует некий приказ, что ожидается его выполнение. В случае 
внешней власти ясно, что приказ есть, ясно, кто его отдал; про
тив этой власти можно бороться, в процессе борьбы может раз
виваться личное мужество и независимость. В случае интериори- 
зованной власти нет командира, но хотя бы сам приказ остается 
различимым. В случае анонимной власти исчезает и приказ. Вы 
словно оказываетесь под огнем невидимого противника: нет ни
кого, с кем можно было бы сражаться.

Возвращаясь к авторитарному характеру, заметим снова, что 
наиболее специфической его чертой является отношение к вла
сти и силе. Для авторитарного характера существуют, так ска
зать, два пола: сильные и бессильные. Сила автоматически вызы
вает его любовь и готовность подчиниться независимо от того, 
кто ее проявил. Сила привлекает его не ради тех ценностей, ко
торые за нею стоят, а сама по себе, потому что она — сила. И так 
же, как сила автоматически вызывает его «любовь», бессильные 
люди или организации автоматически вызывают его презрение. 
При одном лишь виде слабого человека он испытывает желание 
напасть, подавить, унизить. Человек другого типа ужасается са
мой идее напасть на слабого, но авторитарная личность ощущает 
тем большую ярость, чем беспомощнее ее жертва.

В авторитарном характере есть одна особенность, которая 
вводила в заблуждение многих исследователей: тенденция со
противляться власти и отвергать лю бое влияние «сверху». 
Иногда это сопротивление затемняет всю картину, так что 
тенденции подчинения становятся незаметны. Такой человек 
постоянно бунтует против любой власти, даже против той, ко
торая действует в его интересах и соверш енно не применяет 
репрессивных мер. Иногда отнош ение к власти раздваивается: 
люди могут бороться против одной системы власти, особенно 
если они разочарованы недостаточной силой этой системы, и 
в то же время — или позже — подчиняю тся другой системе, 
которая за счет своей большей мощи или больших обещаний 
может удовлетворить их мазохистские влечения. Наконец, су
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ществует такой тип, в котором мятежные тенденции подавле
ны соверш енно и проявляются только при ослаблении созна
тельного контроля (либо могут быть узнаны лиш ь впоследст
вии по той ненависти, которая поднимается против этой вла
сти в случае ее ослабления или крушения). С людьми, у кото
рых мятежность преобладает, можно легко ошибиться, решив, 
что структура их характера прямо противоположна характеру 
мазохистского типа. Кажется, что их протест против любой 
власти основан на крайней независимости; они выглядят так, 
будто внутренняя сила и целостность толкают их на борьбу с 
любыми силами, ограничивающими их свободу. Однако борь
ба авторитарного характера против власти является, по сути 
дела, бравадой. Это попытка утвердить себя,преодолеть чувст
во собственного бессилия, но мечта подчиниться, осознанная 
или нет, при этом сохраняется. Авторитарный характер — ни
когда не «революционер», я бы назвал его «бунтовщиком». 
М ножество людей — и политических движений — изумляют 
не очень внимательного наблюдателя кажущейся необъясни
мостью перехода от «радикализма» к крайнему авторитаризму. 
Психологически эти люди — типичные бунтовщики.

Отношение авторитарного характе
ра к жизни, вся его Философия опре
деляется его эмоциональными стоем- 
лениями. Авторитарный характер лю
бит у с л о в и я , ограничивающие свободу 
человека, он с удовольствием подчи
няется судьбе. Определение «судьба» 
зависит от его социального положе
ния. Для солдата она может означать 
волю или прихоть его начальника, ко
торую он «рад стараться» выполнить. 
Для мелкого предпринимателя это 
экономические законы; кризисы или 
процветание — это для него не обще
ственные явления, которые могут быть 
изменены человеческой деятельно
стью, а проявления высшей силы, ко
торой приходится подчиняться. У тех, 
кто находится на вершине пирамиды, 
тоже есть своя «судьба». Различие 
лишь в масштабе власти и силы, кото
рым подчиняется индивид, а не в чув
стве подчиненности как таковом.

Не только силы, непосредственно 
определяющие личную жизнь челове
ка, но и силы, от которых зависит 

жизнь вообще, воспринимаются как неумолимая судьба. По воле 
судьбы происходят войны, по воле судьбы одна часть человечест

№  Фромм трактует про
блему авторитарности с 
психоаналитических пози
ций, на этой традиции он, 
по существу, строит и 
свою социальную психоло
гию. Но интересно заду
маться над тем, что на
зывают сейчас менталь
ностью. Корни этнической 
или национальной мен
тальности несомненно 
культурно-генетические, 
исторические. В этой свя
зи авторитаризма россия
нам, кажется, не зани
мать. Мы и сейчас видим, 
как процветает у нас ав
торитарная или «хариз
матическая» демократия 
в политике, экономике, 
образовании. Можно ли с 
этим справиться? Во вся
ком случае — проблема, 
не чуждая педагогической 
теории и практике.
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ва должна управлять другой; так уж суждено, что никогда не 
уменьшится страдание на этом свете. Судьба может рационали
зироваться. В философии это — «предназначение человека», «ес
тественный закон»; в религии — «воля Господня»; в этике — 
«долг»; но для авторитарной личности это всегда высшая внеш
няя власть, которой можно только подчиняться. Авторитарная 
личность преклоняется перед прошлым: что было — будет вечно; 
хотеть чего-то такого, чего не было раньше, работать во имя но
вого — это или безумие, или преступление. Чудо творчества — а 
творчество всегда чудо — не вмещается в его понятия... <...> 

Концепция первородного греха, тяготеющего над всеми сле
дующими поколениями, очень характерна для авторитарного 
мышления. Моральное падение, как и всякое другое падение че
ловека, становятся судьбой, от которой не спастись. Однажды 
согрешив, человек навечно прикован к своему греху железной 
цепью. Последствия вины можно смягчить раскаянием, но рас
каяние никогда не искупает вину до конца*. <...>

Общая черта всего авторитарного мышления состоит в убеж
дении, что жизнь определяется силами, лежащими вне человека, 
вне его интересов и желаний. Единственно возможное счастье 
состоит в подчинении этим силам. <...>

Авторитарная личность может обладать и активностью, и 
смелостью, и верой, но эти качества имеют для нее совсем не тот 
смысл, какой имеют для человека, не стремящегося к подчине
нию. У авторитарного характера активность основана на глубо
ком чувстве бессилия, которое он пытается преодолеть. Актив
ность в этом смысле означает действие во имя чего-то большего, 
чем его собственное «я». Оно возможно во имя Бога, во имя про
шлого, долга, природы, но никогда во имя будущего, во имя че
го-то такого, что еще не имеет силы, во имя жизни как таковой. 
Авторитарная личность обретает силу к действию, лишь опира
ясь на высшую силу. Она должна быть несокрушима и неизмен
на. Недостаток силы служит для такого человека безошибочным 
признаком вины и неполноценности; если власть, в которую он 
верит, проявляет признак слабости, то его любовь и уважение 
превращаются в презрение и ненависть. В нем нет «наступатель
ной силы», позволяющей атаковать установившуюся власть, не 
отдавшись перед тем в рабство другой, более сильной власти.

Мужество авторитарной личности состоит в том, чтобы вы
держать все, что бы ни послала ей судьба или живой ее предста
витель — вождь. Страдать безропотно — в этом высшая доброде
тель и заслуга такого человека, а не в том, чтобы попытаться 
прекратить эти страдания или по крайней мере уменьшить их. 
Не изменять судьбу, а подчиняться ей — в этом героизм автори
тарного характера.

* Виктор Гюго ярко выразил идею невозможности освободиться от ви
ны в образе Жавера в романе «Отверженные».
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Он верит власти, пока эта власть сильна и может повелевать. 
Но эта вера коренится в конечном счете в его сомнениях и явля
ется попыткой компенсировать их. Но если понимать под верой 
твердое убеждение в осуществимости некоторой цели, в данный 
момент существующей лишь в виде возможности, то такой веры 
у него нет. По своей сути авторитарная философия является ни
гилистической и релятивистской, несмотря на видимость ее ак
тивности, несмотря на то, что она часто и рьяно заявляет о своей 
полной победе над релятивизмом. <...>

В авторитарной философии нет понятия равенства. Человек с 
авторитарным характером может иногда воспользоваться словом 
«равенство» в обычном разговоре — или ради своей выгоды, — 
но для него это слово не имеет никакого реального смысла, по
скольку относится к понятию, которое он не в состоянии осмыс
лить. Мир для него состоит из людей, имеющих или не имеющих 
силу и власть, то есть из высших и низших. Садистско-мазохист
ские стремления приводят его к тому, что он способен только к 
господству или к подчинению; он не может испытывать солидар
ности. Любые различия — будь то пол или раса — для него обя
зательно являются признаками превосходства или неполноцен
ности. Различие, которое не имело бы такого смысла, для него 
просто невообразимо.

Приведенное выше описание садистско-мазохистского стрем
ления и авторитарного характера относится к наиболее резко вы
раженным формам собственной беспомощности и соответствен
но к наиболее выраженным формам бегства от нее путем симби
отического отношения к объекту поклонения или господства.

Лишь отдельные индивиды либо социальные группы могут 
рассматриваться как типично садистско-мазохистские, но сади
стско-мазохистские побуждения существуют практически у всех. 
Менее выраженная форма зависимости распространена в нашем 
обществе настолько широко, что ее полное отсутствие составля
ет, по-видимому, лишь редкое исключение. Эта зависимость не 
имеет опасных черт необузданного садомазохизма, но настолько 
важна, что ее нельзя обойти молчанием.

Я имею в виду людей, вся жизнь которых трудноуловимым 
способом связана с некоторой внешней силой. Все, что они де
лают, чувствуют или думают, имеет какое-то отношение к этой 
силе. Люди ожидают, что некто их защитит, что «он» позаботит
ся о них, и возлагают на «него» ответственность за результаты 
своих собственных поступков. Часто человек не осознает, что та
кая зависимость существует. Даже если есть смутное сознание 
самой зависимости, внешняя сила, от которой человек зависит, 
остается неясной: нет определенного образа, который был бы 
связан с этой силой. Главное ее качество определяется функ
цией: она должна защищать индивида, помогать ему, развивать 
его и всегда быть с ним рядом. Некий «Икс», обладающий этими 
свойствами, может быть назван волшебным помощником. Разуме
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ется, что «волшебный помощник» часто персонифицирован: это 
может быть Бог, или некий принцип, или реальный человек, на
пример кто-то из родителей, муж, жена или начальник. Важно 
иметь в виду, что когда реальные люди наделяются ролью «вол
шебного помощника», то им приписываются волшебные качест
ва; значение, которое приобретают эти люди, является следстви
ем этой их роли. Процесс персонификации «волшебного помощ
ника» часто можно наблюдать в том, что называется «любовью с 
первого взгляда». Человек, которому нужен «волшебный помощ
ник», стремится найти его живое воплощение. По тем или иным 
причинам — а они часто усиливаются половым влечением — не
кий другой человек приобретает для него волшебные качества, и 
он превращает этого человека в существо, с которым отныне 
связана и от которого зависит вся его жизнь. Тот факт, что этот 
второй человек находит своего «волшебного помощника» в пер
вом, ничего не меняет; это только помогает усилить впечатле
ние, будто такие отношения являются «настоящей любовью».

В психоаналитической процедуре эту потребность в «волшеб
ном помощнике» можно изучать почти в экспериментальных ус
ловиях. У человека, проходящего эту процедуру, часто возникает 
глубокая привязанность к психоаналитику: тогда вся его (или ее) 
жизнь, все действия, все помыслы и чувства связываются с ана
литиком. Сознательно или бессознательно пациент спрашивает 
себя: был бы он (аналитик) обрадован этим, недоволен тем, со
гласился бы с этим, ругал бы меня за то? В любовных отношени
ях сам факт выбора какого-то человека в качестве партнера счи
тается доказательством, что его любят как вполне определенную 
личность, просто потому, что это «он». Но в случае психоанали
тической процедуры такая иллюзия рассеивается: у самых раз
ных людей развиваются совершенно одинаковые чувства к са
мым разным психоаналитикам. Это отношение похоже на лю
бовь, оно часто сопровождается половым влечением; но в своей 
основе — это отношение к персонифицированному «волшебно
му помощнику». Естественно, что для человека, который ищет 
себе «волшебного помощника», психоаналитик может удовлетво
рительно сыграть эту роль, как мог бы и кто-либо другой, обла
дающий каким-то авторитетом: врач, священник или учитель.

Причины, по которым человек бывает привязан к «волшеб
ному помощнику», в принципе те же, какие мы нашли в основе 
стремления к симбиозу: неспособность выдержать одиночество и 
полностью реализовать свои индивидуальные возможности. 
В садистско-мазохистских стремлениях эта неспособность при
водит к тенденции избавиться с помощью «волшебного помощ
ника» от собственного «я»; в более спокойных формах, о кото
рых мы говорим сейчас, она выражается лишь в потребности 
иметь наставника и защитника. Степень зависимости от «вол
шебного помощника» обратно пропорциональна способности к 
спонтанному проявлению своих интеллектуальных, эмоциональ
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ных и чувственных возможностей. Иными словами, человек на
деется получить все, чего он хочет от жизни, из рук «волшебного 
помощника», а не своими собственными усилиями. <...>

Если «волшебный помощник» персонифицирован в живом че
ловеке, то рано или поздно наступает разочарование в нем, по
скольку этот человек не оправдал возлагавшихся на него надежд. 
Надежды были иллюзорны с самого начала, потому разочарование 
неизбежно: ни один реальный человек не может оправдать сказоч
ных ожиданий. Это разочарование накладывается на возмущение, 
вытекающее из порабощенности, и ведет к новым конфликтам. 
Иногда они прекращаются лишь с разрывом; затем обычно следу
ет выбор другого объекта, от которого вновь ожидается исполне
ние всех надежд, связанных с «волшебным помощником». Когда 
выясняется, что и эта связь была ошибкой, она снова может быть 
разорвана — либо человек решает, что «такова жизнь», и смиряет
ся. Он не понимает при этом, что его крах обусловлен не плохим 
выбором «волшебного помощника», а самим стремлением добить
ся своих целей путем манипуляций с волшебными силами вместо 
собственной спонтанной активности.

'Фрейд заметил явление пожизненной зависимости от внеш
него объекта. Он истолковал это как продолжение ранних, сек
суальных в своей основе, связей с родителями на всю жизнь. 
Этот феномен произвел па него такое впечатление, что он видел 
в эдиповом комплексе основу всех неврозов и считал успешное 
преодоление этого комплекса главной проблемой нормального 
развития.

Увидев в эдиповом комплексе центральное явление психоло
гии, Фрейд сделал одно из величайших психологических откры
тий, однако правильно истолковать его не смог. Хотя на самом 
деле существует сексуальное влечение между родителями и деть
ми, хотя на самом деле конфликты, вытекающие из этого влече
ния, иногда становятся одной из причин развития неврозов, все 
же ни сексуальные влечения, ни вытекающие из них конфликты 
не являются основой фиксации детей по отношению к родителям. 
Пока ребенок мал, он, вполне естественно, зависит от родите
лей, но эта зависимость совсем не обязательно приводит к стес
нению непосредственности ребенка. Однако, если родители, 
действуя как представители общества, начинают подавлять спон
танность и независимость ребенка, с возрастом ребенок все 
больше чувствует свою неспособность стоять на собственных 
h o i  ах. Потому он ищет себе «волшебного помощника» и часто 
персонифицирует «его» в своих родителях. Позднее индивид пе
реносит свои чувства на кого-нибудь другого, например на учи
теля, супруга или психоаналитика. Но эта потребность связать 
себя с каким-то символом авторитета вызывается вовсе не про
должением первоначального сексуального влечения к одному из 
родителей, а подавлением экспансивности и спонтанности ре- 
бенк;) и вытекающим отсюда беспокойством.
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Наблюдения показывают, что сущность любого невроза — 
как и нормальною  развития — составляет борьба за свободу и 
независимость. Для многих нормальных людей эта борьба уже 
позади: она завершилась полной капитуляцией; принеся в жер
тву свою личность, они стали хорошо приспособленными и 
считаются нормальными. Невротик — это человек, продолжа
ющий сопротивляться полному подчинению, но в то же время 
связанный с фигурой «волшебного помощника», какой бы об
лик «он» не принимал. Невроз всегда можно понять как по
пытку — не удачную попытку — разрешить конфликт между 
непреодолимой внутренней зависимостью и стремлением к 
свободе. <...>

Глава 7. СВОБОДА И ДЕМОКРАТИЯ 

1. Иллюзия индивидуальности
В предыдущих главах я постарался показать, что в современ

ной промышленной системе, и особенно в ее монополистиче
ской фазе, есть факторы, вырабатывающие тип личности, для 
которой характерно ощущение бессилия, одиночества, тревоги и 
неуверенности. Я говорил об особых условиях в Германии, пре
вративших часть ее населения в питательную почву для идеоло
гии и политической практики, обращенной к тому типу лично
сти, который я назвал авторитарным.

Ну, а как обстоит дело у нас? Только ли из-за океана угрожа
ет фашизм нашей демократии, только ли его пятая колонна су
ществует среди нас? В этом случае положение было бы весьма 
серьезным, хотя еще и не критическим. Однако — хотя необхо
димо принимать всерьез и внешнюю и внутреннюю угрозу фа
шизма — нет большей ошибки и более серьезной опасности, чем 
не замечать, что в нашем обществе мы сталкиваемся с тем же яв
лением, которое повсюду питает корни фашизма: с ничтожно
стью и бессилием индивида.

Это утверждение противоречит общепринятому мнению, что 
современная демократия, освободив индивида от всех внешних 
ограничений, привела к расцвету индивидуализма. Мы гордимся 
тем, что нас не гнетет никакая внешняя власть, что мы свободны 
выражать свои мысли и чувства, и уверены, что эта свобода поч
ти автоматически обеспечивает нам проявление индивидуально
сти. Но право выражать свои мысли имеет смысл только в том 
случае, если мы способны иметь собственные мысли; свобода от 
внешней власти становится прочным достоянием только в том 
случае, если внутренние психологические условия пошоляюг 
нам утвердить свою индивидуальность. Достигли ли мы этой це
ли? Или хотя бы приближаемся ли к ней? Эта книга посвящена 
человеческому фактору, поэтому ее целью является критический 
анализ именно данной проблемы. Начало такому анализу уже 
было положено в предыдущих главах. Говоря о двух значениях



свободы для современного человека, мы показали, как экономи
ческие условия усиливают изоляцию и беспомощность индивида 
в наше время. Говоря о психологических результатах, мы показа
ли, что эта беспомощность приводит либо к особому роду «бегст
ва», характерному для авторитарной личности, либо к вынужден
ному конформизму, вследствие которого индивид превращается 
в робота, теряет себя, но при этом убежден, что он свободен и 
подвластен лишь собственной воле.

Важно осознать, до какой степени наша культура питает эту 
тенденцию к конформизму, даже если и существуют выдающи
еся примеры обратного. Подавление спонтанных чувств — а 
следовательно, и подлинной индивидуальности — происходит 
очень рано, по существу, с самого начала воспитания ребенка. 
Это не значит, что любое воспитание неминуемо приводит к 
подавлению спонтанности; если подлинной целью воспитания 
является полноценное развитие ребенка, развитие его внут
ренней независимости и индивидуальности, этого не происхо
дит. При таком воспитании может возникнуть необходимость 
в каких-то ограничениях, но эти временные меры лишь спо
собствуют росту и развитию ребенка. Однако у нас воспитание 
и образование слишком часто приводят к уничтожению непос
редственности и к подмене оригинальных психических актов 
навязанными чувствами, мыслями и желаниями. (Напомню, 
что оригинальной я считаю не ту идею, которая никогда нико
му не приходила на ум; важно, чтобы она возникла у самого 
индивида, чтобы она была результатом его собственной пси
хической деятельности, то есть его мыслью.) Чтобы проиллю
стрировать этот процесс, выберем (несколько произвольно) 
одно из самых ранних подавлений чувства — подавление чув
ства враждебности и неприязни.

Начнем с того, что у большинства детей возникает некоторая 
враждебность и мятежность: результат их конфликтов с окружа
ющим миром, ограничивающим их экспансивность, поскольку 
им — слабой стороне — приходится покоряться. Одна из основ
ных задач процесса воспитания состоит в том, чтобы ликвидиро
вать эту антагонистическую реакцию. Методы при этом различ
ны: от угроз и наказаний, запугивающих ребенка, до подкупов и 
«объяснений», которые смущают его и вынуждают отказаться от 
враждебности. Вначале ребенок отказывается от выражения сво
их чувств, а в конечном итоге — и от самих чувств. Вместе с тем 
он учится подавлять свое осознание враждебности или неиск
ренности других людей; иногда это дается ему нелегко, потому 
что дети обладают способностью замечать эти качества, их не так 
просто обмануть словами, как взрослых. Они не любят кого-то 
«без каких-либо причин» (если не считать причиной, что ребе
нок чувствует враждебность или неискренность, исходящие от 
этого человека). Такая реакция скоро притупляется; не так уж 
много времени требуется для того, чтобы ребенок достиг «зрело
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сти» среднего взрослого и потерял способность отличать достой
ного человека от мерзавца.

Кроме того, уже на ранней стадии воспитания ребенка учат 
проявлять чувства, которые вовсе не являются его чувствами. 
Его учат любить людей (обязательно всех), учат быть некритично 
дружелюбным, улыбаться и т.д. Если в процессе воспитания в 
детстве человек «обломан» не до конца, то впоследствии соци

альное давление, как правило, довер
шает дело. Если вы не улыбаетесь, то 
про вас говорят, что вы «не очень при
ятный человек», а вы должны быть до
статочно приятным, чтобы продать 
свои услуги в качестве продавца, офи
цианта или врача. Лишь те, кто нахо
дится на самом верху социальной пи
рамиды, и те, кто в самом низу ее — 
кто продает только свой физический 
труд, — могут позволить себе быть не 
особенно «приятными». Дружелюбие- 
веселье и все прочие чувства, которые 
выражаются в улыбке, становятся ав
томатическим ответом: их включают и 
выключают, как электрическую лам
почку.

Разумеется, часто человек осоз
нает, что эго всего лишь жест; однако 

в большинстве случаев он перестает это осознавать и вместе с 
тем теряет способность отличать такое псевдочувство от спон
танного дружелюбия.

Не только враждебность подвергается прямому подавлению, 
и не только дружелюбие убивается вынужденной подделкой. По
давляется (и замещается псевдочувствами) широкий спектр 
спонтанных эмоций. Фрейд поставил в центр всей своей систе
мы подавление секса. Хотя я считаю, что ограничения в сексу
альной сфере являются не единственным важным подавлением 
спонтанных реакций, а лишь одним из многих, его значением 
нельзя пренебрегать. Результаты такого подавления очевидны в 
случаях сексуальной заторможенности, а также тогда, когда секс 
приобретает характер вынужденной необходимости и употребля
ется как алкоголь или наркотик, которые сами по себе особого 
вкуса не имеют, но помогают забыться. Независимо от этих част
ных проявлений подавление сексуальных реакций — ввиду их 
интенсивности — не только оказывает влияние на сексуальную 
сферу, но и угнетает способность человека к спонтанному прояв
лению во всех остальных сферах.

В нашем обществе эмоции вообще подавлены. Нет никакого 
сомнения в том, что творческое мышление — как и любое другое 
творчество — неразрывно связано с эмоцией. Однако в наши

ЛВ Сколько у нас говорят 
об этой заученной, неиск
ренней западной улыбке! 
Однако мои наблюдения 
говорят о сильном преуве
личении в такой оценке. 
Мои контакты с зарубеж
ными коллегами и просто 
встречи на улицах гово
рят о другом: я вижу 
в этом выражение изна
чального доверия к чело
веку, не предполагаю
щего, что другого надо 
обязательно опасаться. 
У нас, особенно в больших 
городах, — ощущение 
противоположное.
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дни идеал состоит как раз в том, чтобы жить и мыслить без эмо
ций. «Эмоциональность» стала синонимом неуравновешенности 
или душевного нездоровья. Приняв этот стандарт, индивид 
чрезвычайно ослабил себя: его мышление стало убогим и пло
ским. Вместе с тем, поскольку эмоции нельзя подавить до конца, 
они существуют в полном отрыве от интеллектуальной стороны 
личности; результат — дешевая сентиментальность, которой кор
мятся миллионы изголодавшихся по чувствам потребителей у 
кино и у популярной песенки.

Есть одна запретная эмоция, которую я хочу отметить особо, 
потому что ее подавление затрагивает самые корни личности; 
это — чувство трагедии. Как мы видели в одной из предыдущих 
глав, осознание смерти и трагической стороны жизни — будь 
оно ясным или смутным — является одним из основных свойств 
человека. Каждая культура справляется с проблемой смерти по- 
своему. В тех обществах, где процесс индивидуализации зашел 
не очень далеко, конец индивидуального существования пред
ставляется меньшей проблемой, поскольку меньше развито само 
ощущение индивидуального существования. Смерть еше не вос
принимается как нечто радикально отличное от жизни. В культу
рах с более высоким уровнем индивидуализации относились к 
смерти в соответствии с их общественным строем и социальной 
психологией. Греки обращали все свое внимание на жизнь, а 
смерть представляли себе лишь как продолжение этой жизни, 
хотя и унылое. Египтяне возлагали надежды на нетленность, не
рушимость человеческого тела, по крайней мере нетленность те
ла того человека, власть которого была нерушимой при жизни. 
Евреи принимали факт смерти реалистично и были способны 
примириться с мыслью о прекращении индивидуальной жизни, 
утешая себя ожиданием того царства счастья и справедливости, к 
которому должно в конце концов прийти человечество. Христи
анство сделало смерть нереальной и пыталось утешить несчаст
ного индивида обещанием жизни после смерти. Наша эпоха по
просту отрицает смерть, а вместе с нею и одну из фундаменталь
ных сторон жизни. Вместо того чтобы превратить осознание 
смерти и страданий в один из сильнейших стимулов жизни — в 
основу человеческой солидарности, в катализатор, без которого 
радость и энтузиазм утрачивают интенсивность и глубину, — ин
дивид вынужден подавлять это осознание. Но как и при всяком 
подавлении, спрятать — не значит уничтожить. Страх смерти 
живет в нас, живет вопреки попыткам отрицать его, но подавле
ние приводит к его стерилизации. Этот страх является одной из 
причин бедности наших переживаний, нашей безостановочной 
погони за жизнью и объясняет —■ беру на себя смелость это ут
верждать — невероятные суммы, которые платят наши люди за 
свои похороны.

Двусмысленную роль играет в подавлении и запрещении 
эмоций современная психиатрия. С одной стороны, величайший
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ее представитель, 3.Фрейд, пробился сквозь фикцию рациональ
ного, целенаправленного человеческого поведения и открыл 
путь, позволивший заглянуть в глубины человеческих страстей. 
С другой стороны, психиатрия, обогащенная именно этими до
стижениями Фрейда, сама превратилась в орудие, служащее об
щей тенденции манипулирования личностью. Стараниями мно
гих психиатров, в том числе и психоаналитиков, создан образ 
«нормального» человека, который никогда не бывает слишком 
грустен, слишком сердит или слишком взволнован. Черты харак
тера или типы личности, не подходящие под этот стандарт, они 
неодобрительно обозначают как «инфантильные» или «невроти
ческие». Влияние такого рода в некотором смысле опаснее, чем 
действие более старомодных, откровенных кличек. Прежде ин
дивид по крайней мере знал, что критика исходит от какого-то 
человека или какой-то доктрины, и мог как-то защищаться от 
них. Но кто может бороться с «наукой» вообще?

Такому же искажению, как чувства и эмоции, подвергается и 
оригинальное мышление. С самых первых шагов обучения у чело
века отбивают охоту думать самостоятельно, а в его голову закла
дываются готовые мысли. Легко увидеть, как это происходит с 
детьми. Они преисполнены любопытства, хотят охватить окру
жающий мир не только физически, но и интеллектуально. Они 
хотят знать правду, потому что это самый надежный способ ори
ентироваться в чужом и подавляюще сильном мире. Но их жела
ния и стремления не принимают всерьез; и не так уж важно, в 
какой форме это проявляется: в открытом пренебрежении или в 
мягкой снисходительности, которая обычна в обращении со сла
быми (будь то дети, старики или больные). Такое обращение и 
само по себе наносит серьезный вред самостоятельному мышле
нию, но дело обстоит гораздо хуже в случае неискренности — ча
сто неумышленной, которая обычна в поведении родителей с 
детьми. Отчасти эта неискренность проявляется в том, что ре
бенку дают искаженную картину мира. Это так же полезно, как 
описывать жизнь в Арктике человеку, попросившему совета пе
ред экспедицией в Сахару. Но, кроме общего искажения, бывает 
и много специальной лжи, направленной на утаивание от детей 
каких-то фактов, знание которых детьми для родителей нежела
тельно. «Не твоего ума дело», — говорят ребенку, и его расспро
сы наталкиваются на враждебный или вежливый отказ в самых 
различных случаях: от плохого настроения родителей, которое 
рационализируется как оправданное недовольство плохим пове
дением ребенка, и до половых отношений или семейных ссор, о 
коих с детьми не говорят.

Подготовленный таким образом ребенок попадает в школу 
или в колледж. Здесь применяются методы обучения, в действи
тельности ведущие к дальнейшему подавлению самостоятельно
го мышления; на некоторых из них я остановлюсь. Один из 
них — настойчивое требование от учащихся знать факты, точнее.
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информацию. Существует жалкое суе
верие. будто человек достигает знания 
действительности, усваивая как можно 
больше фактов. В головы учащихся 
вдалбливаются сотни разрозненных, 
не связанных между собою фактов: 
все их время и вся энергия уходят на 
заучивание этой массы Фактов, а ду
мать уже некогда и нет сил. Разумеет
ся. мышление само по себе — без зна
ния фактов — это Фикция, но и сама 
по себе «информация» может превра
титься в такое же препятствие для 
мышления, как и ее отсутствие.

Другой способ подавления само
стоятельного мышления, тесно свя
занный с первым, состоит в том, что 
всякая истина считается относитель
ной. Истина рассматривается как ме
тафизическое понятие; если кто-то 
говорит, что хочет выяснить истину, 

то «прогрессивные» мыслители нашего века считают его отста
лым. Утверждается, что истина — это нечто совершенно субъек
тивное, чуть ли не дело вкуса; что научное мышление должно 
быть отделено от субъективных факторов; что его задача состоит 
в том, чтобы исследовать мир без пристрастия и заинтересован
ности; что ученый должен подходить к фактам со стерильными 
руками, как хирург к пациенту, и т.д. Этот релятивизм, который 
часто выступает под именем эмпиризма или позитивизма и ссы
лается на необходимость точного употребления слов, приводит 
к тому, что мышление теряет свой основной стимул — заинтере
сованность мыслителя; ученый превращается в машину для ре
гистрации «фактов». Как само мышление развилось из потреб
ности овладения материальной сферой, так и стремление к ис
тине коренится в потребностях, в интересах отдельных людей 
или социальных групп; без такого интереса не было бы стимула 
искать истину. Всегда есть группы, чьим интересам способству
ет раскрытие истины; представители этих групп всегда были пи
онерами человеческой мысли. Есть и другие группы, чьим инте
ресам способствует сокрытие истины, и заинтересованность ста
новится вредной для истины лишь в этом последнем случае. По
этому вопрос не в том, есть ли заинтересованность, а в том, 
какого рода эта заинтересованность. Поскольку каждый человек 
когда-то проявляет какое-то стремление к истине, нужно, по- 
видимому. признать, что в каждом человеке заложена потреб
ность в ней.

Это справедливо прежяе всего в отношении ориентации че
ловека ко внешнем мире, и особенно это касается детей. В дет

Это жалкое суеверие, 
кажется, захлестывает 
нашу сегодняшнюю школу. 
Знание фактов и послуш
ное их воспроизведение 
приравнивается к процес
су мышления. Помню, как 
десять лет назад, обра
тившись к шестиклассни
кам с предложением поду
мать над причинами како
го-то исторического со
бытия, я вдруг увидел, как 
они сложили руки на пар
ты и стали преданно 
смотреть на меня. Я уди
вился, а они сказали, что в 
начальной школе при слове 
«гподумайте» надо было 
делать именно так. Так 
им велела учительница.
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стве каждый человек проходит стадию слабости, а истина — это 
сильнейшее оружие тех, у кого нет силы. Но истина нужна чело
веку не только для того, чтобы ориентироваться во внешнем ми
ре; его собственная сила в значительной мере зависит от того, 
насколько он знает истину о самом себе. Иллюзии о себе могут 
послужить костылями для тех, кто не может ходить без них, но, 
вообще говоря, они ослабляют личность. Наивысшая сила инди
вида основана на максимальном развитии его личности, а это 
предполагает максимальное понимание самого себя. «Познай са
мого себя» — это одна из главных заповедей силы и счастья че
ловека.

В добавление к упомянутым факторам существуют и другие, 
активно содействующие уничтожению тех остатков способности 
к самостоятельному мышлению, какие еще сохраняются у сред
него взрослого человека. Значительный сектор нашей культуры 
имеет единственную функцию: затуманивать все основные воп
росы личной и общественной жизни, все психологические, эко
номические, политические и моральные проблемы. Один из ви
дов дымовой завесы представляет собой утверждение, что эти 
проблемы слишком сложны, что среднему человеку их не понять. 
На самом деле наоборот: большинство проблем личной и обще
ственной жизни очень просто, настолько просто, что понять их 
мог бы практически каждый. Их изображают — и зачастую 
умышленно — настолько сложными для того, чтобы показать, 
будто разобраться в них может только «специалист», да и то лишь 
в своей узкой области; и это отбивает у людей смелость и жела
ние думать самим, подрывает их веру в свою способность раз
мышлять о насущных проблемах. Индивид чувствует себя безна
дежно увязшим в хаотической массе фактов и с трогательным 
терпением ждет, чтобы «специалисты» решили, что ему делать.

Результат такого влияния оказывается двояким: с одной сто
роны, цинизм и скептицизм в отношении всего, что пишется и 
говорится, а с другой — детское доверие ко всему, что будет ска
зано с достаточным апломбом. Сочетание цинизма и наивности 
весьма типично для современного индивида, а результатом этого 
сочетания становится боязнь собственного мышления, собствен
ных решений.

Другим фактором, парализующим способность к критическо
му мышлению, становится разрушение целостного представле
ния о мире. Факты утрачивают то специфическое качество, кото
рое имели бы, будучи составными частями общей картины, и 
приобретают абстрактный, количественный характер; каждый 
факт превращается просто в еще один факт, причем существен
ным кажется лишь то, больше мы их знаем или меньше. В этом 
смысле воздействие кино, радио и газет поистине катастрофич
но: сообщения о бомбардировке городов и гибели тысяч людей 
бесстыдно сменяются —или даже прерываются — рекламой мы
ла или вина; тот же диктор, тем же внушительным голосом, в той
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же авторитетной манере, в какой он только что излагал вам серь
езность политической ситуации, теперь просвещает свою аудито
рию относительно достоинств мыла именно той фирмы, которая 
заплатила за передачу; хроника позволяет себе показывать торпе
дированные корабли вперемежку с выставками мод; газеты опи
сывают любимые блюда или банальные изречения новой кино
звезды с такой же серьезностью, как и крупные события в обла
сти науки или искусства, и так далее. Все это приводит к тому, 
что мы теряем подлинную связь с услышанным; оно нас как бы 
не касается. Мы перестаем волноваться, наши эмоции и крити
ческие суждение заторможены; наше отношение ко всему, что 
происходит в мире, становится безразличным. Во имя «свободы» 
жизнь утрачивает какую бы то ни было целостность; она состоит 
теперь из массы мелких кусочков, отдельных один от другого и 
не имеющих никакого смысла в совокупности. Индивид оказы
вается перед грудой этих кусочков, как ребенок перед мозаичной 
головоломкой, — с той разницей, что ребенок знает, что такое 
дом, и может различить его части на своих кубиках, а взрослый 
не видит смысла того «целого», части которого попали ему в ру- 

. ки. Он ошарашенно и испуганно разглядывает эти кусочки и не 
знает, что с ними делать.

Все сказанное об утрате оригинальности в мыслях и в чувст
вах относится и к желаниям. Это особенно трудно заметить; мо
жет показаться, что у современного человека нет недостатка в 
желаниях, что он знает, чего хочет, и единственная его пробле
ма — невозможность все свои желания выполнить. Вся наш^ 
энергия у х о д и т  на достижение того, чего мы хотим, и большин
ство людей никогда не задумывается о первопричине этой дея
тельности: знают ли они, чего на самом деле хотят, сами ли они 
хотят достичь тех целей, к к о т о р ы м  стремятся. В школе они хо

тят иметь хорошие отметки: повзрос
лев. хотят как можно больше npevc- 
петь. больше заработать, добиться 
большего престижа, к у п и т ь  л у ч ш у ю  
автомашину, поехать в путешествие ц 
т.д. Но если они вдруг остановятся 
среди этой неистовой деятельности, тп 
у них может в о з н и к н у т ь  вопрос: «Ну_ 
п о л у ч у  я  э т у  н о в у ю  работу, к у п л ю  эту 
н о в у ю  машину, поеду в это путешест
вие. что тогда? Что проку во всем 
этом? Это на самом деле мне н у ж н о ? 
Не гонюсь ли я за чем-то таким, что 
должно меня осчастливить, но надоест 
мне тотчас, едва я этого добьюсь?» Ес
ли такие в о п р о с ы  появляются, они пу
гают. п о т о м у  что затрагивают саму[п 
о с н о в у  деятельности человека: знание

ДО В нашей школе отме
ток не ставят до восьмо
го класса. Мы заменяем их 
самооценкой, сравнением 
ученика сегодняшнего с 
ним ж е вчерашним. Это 
вызывает проблемы и у 
учителей, и у ребят, и у 
родителей. Вспоминаю, 
как одна девочка на сето
вания мамы о том, что 
теперь ей нечего будет 
ответить на вопрос гос
тей «Какие у дочки от
метки?», резонно отве
тила: #Пусть они лучше 
спросят, что я знаю и 
умею*.
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чего он хочет. Поэтому люди стремятся поскорее избавиться от 
этих тревожных мыслей. Они полагают, что эти вопросы потре
вожили их лишь из-за усталости или депрессии, и продолжают 
погоню за теми целями, которые считают своими.

Однако здесь проявляется смутное понимание правды — той 
правды, что современный человек живет в состоянии иллюзии, 
будто он знает, чего хочет; тогда как на самом деле он хочет то
го, чего должен хотеть в соответствии с общепринятым шабло
ном. Чтобы принять это утверждение, необходимо уяснить себе, 
что знать свои подлинные желания гораздо труднее, чем кажется 
большинству из нас; это одна из труднейших проблем человече
ского бытия. Мы отчаянно стараемся уйти от этой проблемы, 
принимая стандартные цели за свои собственные. Современный 
человек готов пойти на громадный риск, стараясь добиться цели, 
которая считается «его» целью, но чрезвычайно боится риска и 
ответственности задать себе подлинно собственные цели. Бур
ную деятельность часто считают признаком самостоятельного 
действия, но мы знаем, что такая деятельность может быть не 
более самостоятельной, чем поведение актера или загипнотизи
рованного человека. Когда ставится пьеса, каждый актер может 
очень энергично играть свою роль и даже вставлять какие-то ре
плики или детали действия от себя. Но при этом он все-таки все
го лишь играет порученную ему роль.

Весьма трудно определить, насколько наши желания — так 
же как и мысли и чувства — не являются нашими собственными, 
а навязаны нам со стороны; и эта специфическая трудность тес
но связана с проблемой власти и свободы. В ходе новой истории 
власть церкви сменилась властью государства, власть государства — 
властью совести, а в наши дни эта последняя была вытеснена 
анонимной властью здравого смысла и общественного мнения, 
которые превратились в орудия конформизации. Освободившись 
от прежних открытых форм власти, мы не замечаем, что стали 
жертвами власти нового рода. Мы превратились в роботов, но 
живем под влиянием иллюзии, будто мы самостоятельные инди
виды. Эта иллюзия помогает индивиду сохранять неосознан
ность его неуверенности, но на большее она не способна. В ре
зультате личность индивида ослабляется, так что неосознанное 
чувство бессилия и неуверенности не только сохраняется, но и 
крайне возрастает. Индивид живет в мире, с которым потерял 
все подлинные связи, в котором все и вся инструментализованы; 
и сам он стал частью машины, созданной его собственными ру
ками. Он знает, каких мыслей, каких чувств, каких желаний 
ждут от него окружающие, и мыслит, чувствует и желает в соот
ветствии с этими ожиданиями, утрачивая при этом свое «я», на 
котором только и может быть построена подлинная уверенность 
свободного человека.

Утрата своего «я» вызывает глубокие сомнения в собственной 
личности и тем самым усиливает потребность в приспособлении.
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Если я представляю собой лишь то, чего — по моему мнению — 
от меня ожидают, то кто же я? Мы уже видели, как с крушением 
средневекового строя, в котором каждый индивид имел свое бес
спорное место, начались сомнения относительно собственной 
сущности. Начиная с Декарта подлинная сущность индивида 
стала одной из основных проблем современной философии. Се
годня мы считаем бесспорным, что мы — это мы: однако сомне
ние — что же это такое? — не только не исчезло, но, может быть, 
даже увеличилось. <...>

Такая потеря собственной сущности превращает конформи- 
зацию в императив: человек может быть уверен в себе лишь в 
том случае, если живет в соответствии с ожиданиями других. Ес
ли мы живем не по общепринятому сценарию, то рискуем не 
только вызвать неодобрение и возросшую изоляцию, но и поте
рять уверенность в своей сущности, что угрожает психическому 
здоровью.

Приспосабливаясь к ожиданиям окружающих, стараясь не 
отличаться от них, человек может приглушить свои сомнения по 
поводу собственной сущности и приобрести какую-то уверен
ность. Однако цена за это высока: отказ от своей спонтанности, 
индивидуальности и свободы. Психологический робот живет 
лишь биологически, эмоционально он мертв; он двигается, как 
живой, но тем временем жизнь его, словно песок, уходит сквозь 
пальцы. Современный человек изображет удовлетворение и оп
тимизм, но в глубине души он несчастен, почти на грани отчая
ния. Он судорожно цепляется за все индивидуальное, он хочет 
быть «не таким, как все», ведь нет лучшей рекомендации для че
го бы то ни было, чем слова «это что-то особенное». Нам сооб
щают имя железнодорожного кассира, у которого мы покупаем 
билет; сумки, игральные карты и портативные приемники «пер- 
сонализованы» инициалами их владельцев. Все это свидетельст
вует о жажде «особенного», но это, пожалуй, последние остатки 
индивидуальности. Современный человек изголодался по жизни, 
но поскольку он робот, жизнь не может означать для него спон
танную деятельность, поэтому он довольствуется любыми сурро
гатами возбуждения: пьянством, спортом или переживанием чу
жих и вымышленных страстей на экране.

Что же означает свобода для современного человека?
Он стал свободен от внешних оков, мешающих поступать в со

ответствии с собственными мыслями и желаниями. Он мог бы 
свободно действовать по своей воле, если бы знал, чего он хочет, 
что думает и чувствует. Но он этого не знает; он приспосабливает
ся к анонимной власти и усваивает такое «я», которое не состав
ляет его сущности. И чем больше он это делает, тем беспомощнее 
себя чувствует, тем больше ему приходится приспосабливаться. 
Вопреки видимости оптимизма и инициативы современный чело
век подавлен глубоким чувством бессилия, поэтому он пассивно, 
как парализованный, встречает надвигающиеся катастрофы.
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При поверхностном взгляде видно лишь то, что люди вполне 
успешно функционируют в экономической и социальной жизни, 
но было бы опасно не заметить за этим благополучным фасадом 
подспудную неудовлетворенность. Если жизнь теряет смысл, по
тому что ее не проживают, человек впадает в отчаяние. Умирая 
от физического голода, люди не остаются тихи и спокойны; точ
но так же они не могут тихо и спокойно умирать от голода пси
хического. Если в отношении «нормального» человека нас будет 
интересовать лишь его экономическая обеспеченность, если мы 
упустим из виду подсознательное страдание среднего автомати
зированного человека, мы не сможем понять ту опасность, исхо
дящую из человеческого характера, которая угрожает нашей 
культуре: готовность принять любую идеологию и любого вождя 
за обещание волнующей жизни, за предложение политической 
структуры и символ, дающих жизни индивида какую-то види
мость смысла и порядка. Отчаяние людей-роботов — питатель
ная среда для политических целей фашизма.

2. Свобода и спонтанность

До сих пор в этой книге рассматривался лишь один аспект 
свободы: бессилие и неуверенность изолированного индивида, 
который освободился от всех уз, некогда придававших жизни 
смысл и устойчивость. Мы видели, что индивид не в состоянии 
вынести эту изоляцию. Как изолированное существо он крайне 
беспомощен перед внешним миром, вызывающим у него страх; 
из-за этой изоляции для него разрушилось единство мира, и он 
потерял всякую ориентацию. В результате его одолевают сомне
ния: он сомневается в себе самом, в смысле жизни, а в конечном 
итоге — в -любом руководящем принципе собственного поведе
ния. Беспомощность и сомнения парализуют жизнь, и,чтобы 
жить, человек старается избавиться от своей негативной свобо
ды. Это приводит его к новый узам; но они отличаются от пер
вичных, хотя до полного разрыва тех первичных уз он также под
чинялся какому-то авторитету или социальной группе. Бегство 
от свободы не восстанавливает его утраченной уверенности, а 
лишь помогает ему забыть, что он отдельное существо. Он при
обретает новую, хрупкую уверенность, пожертвовав целостно
стью своего индивидуального «я». Он отказывается от своей лич
ности, потому что не может вынести одиночества. Таким обра
зом, «свобода от» приносит ему новое рабство.

Следует ли из нашего анализа, что существует неизбежный 
цикл, ведущий от свободы к новой зависимости? Приводит ли 
освобождение от первичных уз к такому одиночеству и изоляции 
индивида, которые неизбежно заставляют его искать выход в но
вом рабстве? Обязательно ли независимость и свобода тождест
венны изоляции и страху? Или возможно состояние позитивной 
свободы, в котором индивид существует как независимая лич
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ность, но не изолированная, а соединенная с миром, с другими 
людьми и с природой?

Полагаем, что на последний вопрос можно ответить положи
тельно. Процесс развития свободы — не порочный круг; человек 
может быть свободен, но не одинок, критичен, но не подавлен 
сомнением, независим, но неразрывно связан с человечеством. 
Эту свободу человек может приобрести, реализуя свою личность, 
будучи самим собой. Но что значит реализовать свою личность? 
Философы-идеалисты полагали, что личность может быть реали
зована одними только усилиями интеллекта. Они считали для 
этого необходимым расщепление личности, при котором разум 
должен подавлять и опекать человеческую натуру. Однако такое 
расщепление уродовало не только эмоциональную жизнь челове
ка, но и его умственные способности. Разум, приставленный 
надзирателем к своей узнице — натуре человека, стал в свою 
очередь узником, и, таким образом, обе стороны человеческой 
личности — разум и чувство — калечили друг друга. Мы полага
ем, что реализация своего «я» достигается не только усилиями 
мышления, но и путем активного проявления всех его эмоцио
нальных возможностей. Эти возможности есть в каждом челове
ке, но они становятся реальными лишь в той мере, в какой они 
проявляются. Иными словами, позитивная свобода состоит в 
спонтанной активности всей целостной личности человека.<...>

* *

*

Основная мысль этой книги заключается в том, что для со
временного человека свобода имеет двоякий смысл: он освобо
дился от прежней власти и превратился в «индивида», но в то же 
время стал изолирован и бессилен, стал орудием внешних целей, 
отчужденным от себя самого и от других людей. Мы говорили, 
что такое состояние подрывает человеческую личность, ослабля
ет и запугивает человека, подготавливает его к подчинению но
вому рабству. Позитивная же свобода означает полную реализа
цию способностей индивида, дает возможность жить активно и 
спонтанно. Свобода, движимая внутренней логикой своего раз
вития, достигла критической точки, где ей угрожает опасность 
обратиться в свою противоположность. Будущее демократии за
висит от реализации индивидуализма, который был идеологиче
ской целью всего духовного развития Нового времени начиная с 
эпохи Возрождения. Культурный и политический кризис наших 
дней объясняется не тем, что индивидуализма стало слишком 
много, а тем, что наш так называемый индивидуализм превра
тился в пустую оболочку. Свобода может победить лишь в том 
случае, если демократия разовьется в общество, в котором инди
вид, его развитие и счастье станут целью и смыслом; в котором 
жизнь не будет нуждаться в каком бы то ни было оправдании, 
будь то успех или что угодно другое; в котором индивидом не бу
дет манипулировать никакая внешняя сила, будь то государство
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или экономическая машина; и, наконец, в котором сознание и 
идеалы индивида будут не интериоризацией внешних требова
ний, а станут действительно его собственными, будут выражать 
стремления, вырастающие из особенностей его собственного «я». 
Ни в одном из предыдущих периодов истории эти цели не были 
достижимы; они по необходимости оставались лишь идеологиче
скими целями, поскольку не существовало материального бази
са, необходимого для развития подлинного индивидуализма. Ка
питализм эту предпосылку создал. Проблема производства уже 
решена — по крайней мере в принципе; мы уже можем зримо 
представить себе будущее общество всеобщего изобилия, в кото
ром борьба за экономические привилегии не будет вызываться 
экономической необходимостью. Проблема, с которой мы стал
киваемся сегодня, состоит в такой организации социальных и 
экономических сил, чтобы человек — член организованного об
щества — стал хозяином этих сил, а не их рабом.

Я все время подчеркивал психологический аспект свободы, 
но неоднократно напоминал, что психологические проблемы не 
могут быть отделены от материальной основы человеческого бы
тия: экономической, социальной и политической структуры об
щества. Из этого следует, что для реализации позитивной свобо
ды и индивидуализма необходимы такие экономические и соци
альные перемены, которые позволят индивиду стать свободным 
в смысле реализации его личности. В задачи этой книги не вхо
дит ни рассмотрение экономических проблем, ни прогноз эко
номики будущего, но я хочу четко определить, каким мне видит
ся решение проблемы. Прежде всего мы не можем поступиться 
ни одним завоеванием современной демократии; мы должны со
хранить основное из них — представительное правительство, из
бираемое .народом и ответственное перед ним, а также и все пра
ва, гарантированные конституцией каждому гражданину. Мы не 
можем поступиться также новым демократическим принципом, 
утверждающим, что никто не должен голодать, что общество от
ветственно за всех своих членов, что никто не будет вынужден — 
страхом безработицы и голода — к подчинению и потере челове
ческого достоинства. Эти основные достижения необходимо не 
только сохранить, но и упрочить и расширить. Но этого недоста
точно. Прогресс демократии должен заключаться в развитии 
действительной свободы, инициативы и спонтанности индивида; 
причем не только в сугубо личных или духовных сферах, но и 
прежде всего в той деятельности, на которой строится все суще
ствование каждого человека, — в его труде.

Каковы общие условия для этого? Нерациональное, беспла
новое общество должно быть заменено обществом с плановой 
экономикой, которая позволит объединять и концентрировать 
усилия всего общества. Общество должно овладеть социальными 
процессами так же рационально, как овладело процессами при
родными. Главное условие для этого — уничтожение тайной вла
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сти небольшой кучки дельцов, хозяйничающих в экономике, без 
какой-либо ответственности перед массой людей, чьи судьбы за
висят от их решений. Мы можем назвать такой общественный 
строй демократическим социализмом, но важно не название; 
важно организовать рациональную экономическую систему, ко
торая служила бы интересам народа. Сегодня огромное боль
шинство народа не только не имеет никакого влияния на эконо
мическую машину, но и почти лишено возможностей для прояв
ления подлинной инициативы и спонтанности при выполнении 
своей работы. Они «наняты», и от них требуется лишь выполне
ние того, что будет велено. Индивид может брать на себя ответ
ственность за свой труд и применять свою творческую мысль 
лишь в условиях плановой экономики, при которых вся нация 
рационально овладела экономическими и социальными силами. 
Важно, чтобы индивиду была предоставлена возможность по
длинной активности, чтобы единство целей общества и индиви
да превратилось из лозунга в реальность, чтобы индивид активно 
применял в работе свои способности, чтобы он мог ощутить от
ветственность за свой труд, потому что этот труд имеет смысл и 
цель в плане его человеческих задач. Мы должны заменить ма
нипулирование людьми активным и разумным сотрудничеством. 
Формально политический принцип «правительство — из народа, 
избранное народом, для народа» мы должны расширить и на 
сферу экономики.

Способствует ли некая экономическая и политическая систе
ма делу человеческой свободы? На этот вопрос нельзя ответить с 
точки зрения одной лишь политики или экономики. Единствен
ный критерий реализации свободы — активное участие индиви
да в определении своей собственной судьбы и жизни общества 
не только формальным актом голосования, но и своей повсе
дневной деятельностью, своей работой, своими отношениями с 
другими людьми. Современная политическая демократия — если 
она ограничена сугубо политической сферой — не в состоянии 
преодолеть последствия экономической ничтожности среднего 
индивида. Но и чисто экономический подход — как обобществ
ление средств производства — тоже недостаточен. «Социализм» 
превратился в слово-приманку, которую использовали в тактиче
ских целях и национал-социалисты, но сейчас я имею в виду 
Россию. Несмотря на обобществление средств производства, 
слово «социализм» стало в России лживым, потому что там ши
рокими массами населения манипулирует всесильная бюрокра
тия; даже если такая система управления и способна действовать 
в экономических интересах большинства народа, она неизбежно 
препятствует развитию свободы и индивидуализма.

Вообще никогда прежде слова не использовались для сокры
тия правды так широко, как сегодня. Предательство союзников 
называется умиротворением, военная агрессия маскируется под 
защиту от нападения, завоевание малых народов проходит под
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именем договора о дружбе, а жесточайшее подавление целой на
ции совершается во имя национал-социализма. Объектами тех 
же злоупотреблений стали слова «демократия», «свобода» и «ин
дивидуализм». Есть лишь один способ определить действитель
ное различие между демократией и фашизмом. Демократия — 
это система, создающая экономические, политические и куль
турные условия для полного развития индивида. Фашизм — как 
бы он себя ни называл — это система, заставляющая индивида 
подчиняться внешним целям и ослабляющая развитие его по
длинной индивидуальности.

Очевидно, что одна из величайших трудностей для организа
ции условий подлинной демократии состоит в противоречии 
между плановой экономикой и активным сотрудничеством каж
дого индивида. Плановая экономика в масштабах сколь-нибудь 
крупной промышленной системы требует значительной центра
лизации, а следовательно, и бюрократического аппарата, способ
ного управлять этой централизованной машиной. Вместе с тем, 
чтобы каждый индивид и каждая, даже мельчайшая обществен
ная ячейка могли активно участвовать в контроле и управлении 
системой в целом, необходима значительная децентрализация. 
Если планирование сверху не будет сочетаться с активным уча
стием снизу, если поток общественной жизни не будет постоян
но восходить снизу вверх, плановая экономика приведет к новой 
форме манипулирования народом. Решение проблемы сочетания 
централизации с децентрализацией — одна из главных задач, 
стоящих перед обществом. Эта задача, очевидно, не более слож
на, чем те задачи технического плана, которые мы уже решили, 
которые дали нам почти полное господство над природой. Но 
решить ее можно только в том случае, если мы осознаем, что это 
необходимо, и если будем верить в людей, в' их способность за
ботиться о своих подлинных человеческих интересах.

Здесь мы снова сталкиваемся с проблемой частной инициати
вы. В условиях либерального капитализма частная инициатива 
была одним из сильнейших стимулов и в развитии экономической 
системы, и в развитии личности. Но, во-первых, она развивала 
личность частично — лишь волю и разум, — а в остальном остав
ляла ее подчиненной экономическим целям. Во-вторых, принцип 
частной инициативы хорошо работал только в начальную эпоху 
капитализма, в эпоху свободной конкуренции, когда было доста
точно места для бесчисленного множества независимых мелких 
предприятий. Теперь эта область сузилась, и лишь очень немногие 
могут проявить свою частную инициативу. Если мы хотим реали
зовать этот принцип сегодня и расширить его настолько, чтобы 
свободной становилась вся личность в целом, это возможно лишь 
на основе рациональных, совместных усилий всего общества и 
при условии такой децентрализации, которая сможет гарантиро
вать подлинное и активное сотрудничество и контроль над управ
лением со стороны мельчайших ячеек общей системы.
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№ Кажется, что в наи
большей степени наши 
граждане могут реализо
вать свою свободу и осво
бодиться от стремления 
бюрократии решать за 
них в сфере образования 
своих детей. Мне не со
всем понятно, почему про
блему стандартов в обра
зовании должны решать 
чиновники, почему это де
ло не может стать делам 
общественным. Только ли 
потому, что исторически 
система образования в 
России сложилась сверху, 
от государства, в отли
чие от той ж е Америки, 
где она с самого начала 
была делом только мест
ного сообщества?

Почему педагоги не 
могут инициировать на 
местах создание обще
ственных групп родите
лей, образовательной

Только когда человек овладеет об
ществом и подчинит экономическую 
машину целям человеческого счастья, 
только когда он будет активно участво
вать в социальном процессе, только 
тогда он сможет преодолеть причины 
своего нынешнего отчаяния: одиноче
ство и чувство бессилия. Сегодня чело
век страдает не столько от бедности. 
сколько от того, что превратился в вин
тик гигантской машины, в робота, от 
того, что жизнь его лишилась смысла. 
Победа над авторитарными системами 
всех видов станет возможна лишь в том 
случае, если демократия будет не отсту
пать. а наступать, осуществляя те пели. 
к которым стремились борцы за свобо
ду в течение последних столетий. Де
мократия победит силы нигилизма 
лишь в том случае, если сможет в д о х 
н у т ь  в людей самую с и л ь н у ю  веру, на 
какую способен человек. — веру в 
жизнь, правду и свободу — в свободу 
активной и спонтанной реализации че
ловеческой личности.

общественности самих
детей, которые разработали бы и предложили для обсуждения неко
торые нормы? Ими могли бы быть:

— нормы взаимоотношений государственных органов управления об
разованием, педагогической и родительской общественности при приня
тии решений по различным аспектам реализации права на образование, 
прав детей, профессиональных интересов педагогов;

— нормы, которыми должны руководствоваться управленцы образо
вательных учреждений по созданию гуманистического, эмоционально-по
ложительного климата в школах;

— нормы, определяющие возможность развития содержания образо
вания, его ориентации на личность ребенка, на ее адаптацию к социаль
но-экономическим условиям и их перспективам в современной России;

— нормы деятельности каждого учителя в классе, вне зависимости от 
предмета и методов обучения, которые обеспечивают ситуации успеха 
для каждою, чувство защищенности и самоценности каждой личности;

— нормы взаимоотношений родителей и учителей, а также позволяю
щие родителям влиять на повышение эффективности образовательного 
процесса;

— минимально необходимые нормы материального оснащения образо
вательного процесса, его финансирования с учетом региональных воз
можностей, условий и традиций.

Уже само такое обсуждение подняло бы в некоторой степени созна
ние граждан как хозяев своей судьбы, уменьшило бы опасность бегства 
от свободы.
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Приложение. ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ХАРАКТЕР 
И СОЦИАЛЬНЫЙ ПРОЦЕСС

На протяжении всей этой книги, анализируя определенные 
исторические периоды — эпоху Реформации или наше время, — 
мы рассматривали взаимосвязь социально-экономических, пси
хологических и идеологических факторов. Для тех читателей, ко
торые интересуются теоретическими проблемами, связанными с 
подобным анализом, я постараюсь дать здесь краткий очерк об
щих теоретических основ, на которые опирался наш конкретный 
анализ.

Изучая реакции какой-либо социальной группы, мы имеем 
дело со структурой личности членов этой группы, то есть отдель
ных людей; однако при этом нас интересуют не те индивидуаль
ные особенности, которые отличают этих людей друг от друга, а 
те общие особенности личности, которые характеризуют боль
шинство членов данной группы. Эту совокупность черт характе
ра, общую для большинства, можно назвать социальным характе
ром. Естественно, что социальный характер менее специфичен, 
нежели характер индивидуальный. Описывая последний, мы 
имеем дело со всей совокупностью черт, в своем сочетании фор
мирующих структуру личности того или иного индивида. В со
циальный характер входит лишь та совокупность черт характе
ра, которая присутствует у  большинства членов данной социаль
ной группы и возникла в результате общих для них переживаний и 
общего образа жизни. Хотя всегда существуют «отклоняющиеся» с 
совершенно другим типом характера, структура личности боль
шинства членов группы представляет собой лишь разные вариа
ции развития одного и того же «ядра», состоящего из общих черт 
характера; эти вариации возникают за счет случайных факторов 
рождения и жизненного опыта, поскольку эти факторы различ
ны для разных индивидов. Если мы хотим возможно полнее по
нять одного индивида, то наибольшую важность имеют эти раз
личающие элементы. Но если мы хотим понять, каким образом 
человеческая энергия направляется в определенное русло и рабо
тает в качестве производительной силы при данном обществен
ном строе, то главное внимание нужно уделить характеру соци
альному.

Понятие социального характера является ключевым для по
нимания общественных процессов. Характер — в динамическом 
смысле аналитической психологии — это специфическая форма 
человеческой энергии, возникающая в процессе динамической 
адаптации человеческих потребностей к определенному образу 
жизни в определенном обществе. Характер определяет мысли, 
чувства и действия индивида. В отношении мыслей этому трудно 
поверить, потому что все мы разделяем традиционное убежде
ние, будто мышление является сугубо интеллектуальным актом, 
независимым от психической структуры личности. Однако это
82



убеждение неверно, а если мышление относится не к эмпириче
ским манипуляциям с конкретными объектами, оно тем более 
неверно: осмысление этических, философских, политических, 
психологических или социальных проблем — независимо от чи
сто логических операций — в высшей степени подвержено влия
нию психической структуры мыслящей личности. Это справед
ливо и в отношении отдельных понятий — таких, как любовь, 
справедливость, равенство, самопожертвование и т.д., и в отно
шении целых доктрин или политических систем. Каждое такое 
понятие, каждая доктрина заключают в себе некую эмоциональ
ную основу, которая определяется складом характера данного 
индивида. <...>

Тот факт, что идеи имеют эмоциональную основу, чрезвы
чайно важен, поскольку это ключ к пониманию духа любой 
культуры. Разные общества — или классы внутри общества — 
имеют специфический характер, на основе которого развиваются 
и обретают силу разные идеи. Например, идея труда и успеха как 
главных целей жизни смогла увлечь современного человека лишь 
из-за его одиночества и сомнений. Попробуйте внушить идею 

• беспрерывных усилий и стремления к успеху индейцам пуэбло 
или мексиканским крестьянам — вас просто не поймут; вряд ли 
даже поймут, о чем вы говорите, хотя вы и будете говорить на их 
языке, потому что у этих людей совершенно иной склад характе
ра. Точно так же Гитлер и та часть населения Германии, которая 
обладает аналогичной структурой личности, совершенно фана
тично убеждены, что каждый утверждающий, что человечество 
может упразднить войны, — это либо безнадежный глупец, либо 
наглый лжец. Вследствие их социального характера жизнь без 
страданий и бедствий для них так же немыслима, как свобода и 
равенство.

Часто случается, что некоторая социальная группа на уровне 
сознания принимает какие-то идеи, но эти идеи на самом деле 
не затрагивают всей натуры членов этой группы в силу особен
ностей их социального характера; такие идеи остаются лишь на
бором осознанных принципов, но в критический момент люди 
оказываются неспособны действовать в соответствии со своими 
принципами. Примером может служить рабочее движение в Гер
мании во время победы нацизма. До прихода Гитлера к власти 
огромное большинство немецких рабочих голосовало за социа
листов и коммунистов и верило в идеи этих партий, то есть эти 
идеи были распространены очень широко. Но насколько глубоко 
они были усвоены — это уже другое дело. Натиск нацизма не 
встретил сопротивления его политических противников, по
скольку большинство из них не было готово бороться за свои 
идеи. Многие сторонники левых партий — хотя они верили в 
свои партийные программы, пока их партии пользовались влия
нием, — легко смирились, когда наступил критический момент. 
Детальный анализ структуры личности немецких рабочих обна-
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руживает одну из причин — хотя, конечно, не единственную 
причину — этого явления: очень многие из них обладали рядом 
особенностей того типа личности, который мы назвали автори
тарным. В них глубоко укоренились почтение к установившейся 
власти и тоска по ней. Многие из этих рабочих, вследствие такой 
структуры личности, в действительности вовсе не хотели того, к 
чему их призывал социализм: личной независимости вопреки 
власти и солидарности вопреки изоляции индивида. Одна из 
ошибок радикальных лидеров состояла в том, что они переоце
нивали силу своих партий: они видели, насколько широко рас
пространены их идеи, и не заметили, насколько поверхностно 
эти идеи усвоены.

В противоположность этой картине наш анализ протестанст- 
ва и кальвинизма показал, что эти доктрины очень глубоко за
хватили их последователей, потому что отвечали запросам и чая
ниям, заложенным в характере тех людей, кому были адресованы 
новые религии. Иными словами, идея может стать могущест
венной силой, но лишь тогда, когда она отвечает специфическим 
потребностям людей данного социального характера. <...>

До сих пор мы не касались роли воспитания в формировании 
социального характера; но, поскольку многие психологи считают 
методы воспитания в раннем детстве и технику обучения подро
стка причиной развития определенного характера, уместно сде
лать несколько замечаний по этому поводу. Прежде всего нужно 
уточнить, что мы называем воспитанием. Этот термин можно 
определить по-разному, но с точки зрения социального процесса 
функция воспитания, очевидно, состоит в том, чтобы подгото
вить индивида к выполнению той роли, которую ему предстоит 
играть в обществе. То есть воспитание должно сформировать его 
характер таким образом, чтобы он приближался к социальному 
характеру, чтобы его собственные стремления совпадали с требо
ваниями его социальной роли. Система воспитания в любом об
ществе не только выполняет эту функцию, но и определяется ею; 
поэтому структуру общества и структуру личности членов этого 
общества нельзя объяснять воспитанием, принятым в данном об
ществе. Наоборот, само воспитание членов общества, система 
воспитания объясняется требованиями, вытекающими из соци
ально-экономической структуры данного общества. Однако ме
тоды воспитания чрезвычайно важны, их можно рассматривать 
как средства, с помощью которых социальные требования пре
образуются в личные качества людей. Хотя методы воспитания и 
не являются причиной формирования определенного социально
го характера, они служат одним из механизмов, формирующих 
этот характер. В этом смысле знание и понимание воспитатель
ных методов — важная составная часть общего анализа каждого 
общества.

Только что сказанное справедливо и в отношении семьи, ко
торая является одним из секторов воспитательного процесса.



Фрейд показал, что решающее влияние на формирование лично
сти оказывают самые ранние переживания ребенка. Если это 
верно, то как понять утверждение, что ребенок, имеющий очень 
мало контактов с обществом (во всяком случае, в нашей культу
ре), тем не менее формируется обществом? Ответ состоит в том, 
что родители — за редкими исключениями — не только приме
няют шаблоны воспитания, принятые в их обществе, но и собст
венной личностью представляют социальный характер своего об
щества или класса. Они передают ребенку то, что можно назвать 
психологической атмосферой, духом общества; передают уже од
ним тем, что они таковы, каковы они есть; они — представители 
этого духа. Таким образом, семью можно считать психологиче
ским агентом общества.

Утверждая, что социальный характер формируется образом 
жизни данного общества, я хочу напомнить читателю, что было 
сказано в первой главе о проблеме динамической адаптации. 
Верно, что человек меняется в связи с потребностями экономи
ческой и социальной структуры общества, но верно и то, что его 
приспособляемость не безгранична. Кроме определенных физио
логических потребностей, удовлетворение которых является им
перативной необходимостью, существуют еще и неотъемлемые 
психологические свойства человека, которые также нуждаются в 
удовлетворении, фрустрация которых вызывает соответствующие 
реакции. Что же это за свойства? По-видимому, важнейшее из 
них — тенденция к росту, развитию, реализации способностей, 
возникших у человека в ходе истории, например способности к 
творческому и критическому мышлению, «тонким» эмоциональ
ным и чувственным переживаниям. Каждая из этих способно
стей имеет собственную динамику. Однажды возникнув в про
цессе эволюции, все они стремятся к тому, чтобы проявиться. 
Эти тенденции могут фрустрироваться и подавляться, но такое 
подавление приводит к новым реакциям, в частности к появле
нию разрушительных и симбиотических стремлений. Далее, эта 
общая тенденция к росту, которая является психологическим эк
вивалентом аналогичной биологической тенденции, вероятно, 
приводит к таким специфическим тенденциям, как стремление к 
свободе и ненависть к угнетению, поскольку свобода — основ
ное условие любого роста. Опять-таки стремление к свободе мо
жет быть подавлено, исчезнуть из сознания индивида, но и в 
этом случае оно продолжает существовать в потенциальной фор
ме, заявляя о своем существовании сознательной или подсозна
тельной ненавистью, всегда сопровождающей такое подавление.

Как уже было сказано, у нас есть также основания предпола
гать, что стремление к справедливости и правде является столь 
же неотъемлемым свойством человеческой природы, хотя и оно 
может быть подавлено и извращено, как и стремление к свободе. 
Было бы просто, если бы мы могли опереться на религиозную 
или философскую доктрину, объясняющую наличие таких тен
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денций либо верой, что человек создан по образу и подобию | 
Божьему, либо соответствующим законом природы. Но строить! 
нашу аргументацию на таких объяснениях мы не можем. Как мы 
полагаем, единственный способ объяснить это стремление к 
справедливости и правде состоит в анализе всей истории челове
ка — как истории общества, так и истории индивида. При таком 
анализе мы обнаружим, что для всех слабых справедливость и 
правда являются важнейшим оружием в их борьбе за свободу и 
развитие. <...>

Мы приходим, таким образом, к пониманию того факта, что, 
хотя личность формируется основными условиями жизни, хотя 
не существует биологически обусловленной природы человека, 
человеческая природа имеет собственную динамику, которая яв
ляется активным фактором в эволюции социального процесса. 
Мы еще не можем точно определить с точки зрения психологии, 
в чем именно состоит эта человеческая динамика, но мы должны 
признать, что она существует. Стараясь избежать ошибочных 
биологических и метафизических концепций, мы не должны 
впадать в столь же серьезную ошибку социологического реляти
визма, который рассматривает человека как простую марионет
ку, управляемую нитями социальных условий. Неотъемлемое 
право человека на свободу и счастье основано на внутренне при
сущих ему свойствах: на его стремлении к жизни, развитию и ре
ализации способностей, возникших у него в процессе историче
ской эволюции.

Здесь уместно повторить, в чем состоят важнейшие различия 
между психологическим подходом, развитым в этой книге, и 
точкой зрения Фрейда. Первое различие подробно рассматрива
лось в первой главе, поэтому достаточно лишь напомнить, что 
мы считаем человеческую природу обусловленной главным обра
зом исторически, хотя и не преуменьшаем значения биологиче
ских факторов и не думаем, что проблема может быть правильно 
сформулирована в терминах противопоставления биологических 
и культурных факторов.

Второе различие состоит в том, что Фрейд полагал, будто че
ловек является «вещью в себе», закрытой системой; будто приро
да наделила его .определенными, биологически обусловленными 
стремлениями и развитие личности является лишь реакцией на 
удовлетворение или фрустрацию этих стремлений. Мы же счита
ем, что основной подход к изучению человеческой личности 
должен состоять в понимании отношения человека к миру, дру
гим людям, природе и к себе самому. Мы полагаем, что человек 
изначально является социальным существом, а не самодостаточ
ным — как полагал Фрейд — и испытывающим лишь вторичную 
потребность в других людях ради удовлетворения своих инстин
ктивных потребностей. Поэтому мы убеждены, что в основе ин
дивидуальной психологии лежит психология социальная, или — 
по определению Салливена — психология межличностных отно
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шений; ключевая проблема психологии состоит не в удовлетво
рении или фрустрации отдельных инстинктивных стремлений, а 
в отношении индивида в миру. Что происходит с инстинктивны
ми стремлениями человека — это отнюдь не вся проблема чело
веческой личности, а лишь часть общей проблемы его взаимо
связи с миром. Поэтому, с нашей точки зрения, потребности и 
стремления, возникающие из отношений индивида к другие лю
дям, такие, как любовь, ненависть, нежность, симбиоз, — это ос
новные психологические явления; по Фрейду, они представляют 
собой лишь вторичные явления, результат фрустрации или удов
летворения инстинктивных потребностей.

Различие между биологическим подходом Фрейда и нашим 
социальным подходом особенно важно в вопросах теории лично
сти. Фрейд и вслед за ним, опираясь на его открытие, и другие 
полагали, что младенец испытывает наслаждение в так называе
мых эрогенных зонах (рот и анальное отверстие) в связи с про
цессами кормления и испражнения; что в результате чрезмерной 
стимуляции или фрустрации (или за счет врожденной повышен
ной чувствительности) эти эрогенные зоны сохраняют характер 

.либидо и в последующие годы, когда при нормальном развитии 
главная роль должна перейти к генитальной зоне; что эта задер
жка, фиксация на предгенитальном уровне ведет к сублимациям 
и комплексам реакций, которые и входят в структуру личности, 
становясь составными частями характера. Например, у человека 
может быть стремление копить деньги или что-либо другое, по
тому что он сублимирует подсознательное желание задержать 
свой стул. Или человек может ожидать всех благ от других лю
дей, а не от собственных усилий, потому что им руководит под
сознательное желание, чтобы его кормили, сублимируемое в же
лание получать помощь, знания и т.д.

Наблюдения Фрейда очень важны, но он дал им неправиль
ное толкование. Он верно понял необузданную и иррациональ
ную природу «оральных» и «анальных» черт личности. Он понял 
также, что такие стремления охватывают все сферы личности — 
и сексуальную, и эмоциональную, и интеллектуальную жизнь че
ловека, — окрашивая всю ее деятельность. Но он неверно понял 
причинное отношение между эрогенными зонами и чертами 
личности, поменяв местами причину и следствие. Желание пас
сивно получать извне все, что человек хочет иметь — любовь, за
щиту, знания, материальные блага, — развивается в личности ре
бенка как реакция на его опыт общения с другими людьми. Если 
в этом опыте его ощущение собственной силы подрывается стра
хом, если его инициатива и уверенность в себе парализуются, ес
ли в нем развивается, а затем подавляется враждебность и если 
при этом его отец или мать предлагает ему свою любовь и заботу 
лишь при условии подчинения, то такое сочетание приводит к 
установке, при которой ребенок отказывается от активного овла
дения миром, и вся его энергия направляется на внешние источ
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ники, от коих он ждет в конечном итоге исполнения всех своих 
желаний. Такая установка приобретает необузданный характер, 
ибо настойчивое, отчаянное требование является единственным 
способом, которым подобный человек может пытаться удовлет
ворить свои желания. И если такие люди часто видят во сне, что 
их кормят, дают им грудь и т.д., это объясняется тем фактом, что 
рот более, чем любой другой орган, подходит для выражения ре
цептивной установки. Но оральные ощущения являются не при
чиной этой установки, а лишь ее выражением на языке тела.

То же верно и для «анальной» личности, которая на основе 
своего жизненного опыта больше уклоняется от других людей, 
чем личность «оральная», ищет безопасность, стараясь превра
тить себя в замкнутую самодостаточную систему, и ощущает лю
бовь или любую другую направленную наружу привязанность 
как угрозу для себя. Верно, конечно, что во многих случаях эти 
установки впервые развиваются в связи с кормлением или исп
ражнением, которые в раннем детстве являются главными вида
ми деятельности и главной областью, где проявляется любовь 
или угнетение со стороны родителей и соответственно дружелю
бие или неповиновение со стороны ребенка. Но фрустрация или 
чрезмерная стимуляция в связи с эрогенными зонами сама по 
себе не приводит к закреплению таких установок в личности че
ловека. Хотя ребенок испытывает определенные ощущения удо
вольствия, связанные с кормлением или испражнением, эти удо
вольствия не так уж важны для развития характера, если только в 
них не проявляется — на физическом уровне — установка, коре
нящаяся в самой структуре личности.

Если ребенок уверен в любви своей матери, то внезапное 
прекращение кормления грудью не вызовет сколь-нибудь серьез
ных последствий для его личности; напротив, ребенок, недоста
точно доверяющий материнской любви, может приобрести 
«оральные» черты, даже если процесс выкармливания протекал 
без особых нарушений. Важность «оральных» или «анальных» 
фантазий и физических ощущений в последующие годы состоит 
не в связанном с ними наслаждении и не в какой-то мистиче
ской сублимации этого наслаждения, а в том, что они выражают 
стоящее за ними специфическое отношение к миру.

Только с этой точки зрения открытия Фрейда о структуре 
личности могут найти применение в социальной психологии. 
<...>

Фрейд, исходя из своей ориентации на инстинкты и своего 
глубокого убеждения в порочности человеческой природы, скло
нен объяснять все «идеальные» мотивы человека как порождение 
чего-то «низменного». Возьмем хотя бы его объяснение, что чув
ство справедливости — это производная от первоначальной зави
сти ребенка к любому, у кого есть больше, чем у него. Как уже 
было сказано выше, мы полагаем, что такие идеалы, как истина, 
справедливость, свобода, хотя они часто оказываются лишь пус



тыми словами или рационализациями, могут быть подлинными 
стремлениями человека и что любой анализ, не учитывающий 
эти стремления в качестве динамических факторов, ошибочен. 
Эти идеалы не метафизического характера, а коренятся в услови
ях человеческой жизни, и их можно анализировать с этой точки 
зрения. Такому анализу не должно препятствовать опасение сно
ва впасть в метафизику или в идеализм. В задачи психологии как 
эмпирической науки входит изучение и мотиваций, производи
мых идеалами, и связанных с идеалами моральных проблем с 
целью освободить наше мышление в этой области от неэмпири
ческих и метафизических элементов, затемнявших эти вопросы в 
их традиционной трактовке.

Наконец, надо отметить еще одно различие. Оно касается 
дифференциации психологических явлений нищеты и изобилия. 
Примитивный уровень человеческого бытия — это уровень ни
щеты. Есть императивные потребности, которые необходимо 
удовлетворить прежде всего. Лишь тогда, когда у человека оста
ются время и энергия после удовлетворения этих первичных по
требностей, может развиваться культура, а вместе с нею и те 
стремления, которые относятся к явлениям изобилия. Свобод
ные, спонтанные действия — это всегда явления изобилия. Пси
хология Фрейда — это психология нищеты, психология нужды. 
Он определяет наслаждение как удовлетворение, возникающее 
при снятии болезненного напряжения. Явления изобилия — та
кие, как любовь или нежность, — не играют никакой роли в его 
системе. Но он упустил из виду не только их; даже то явление, 
которому он посвятил столько внимания, — секс — он понимал 
ограниченно. В соответствии со своим общим определением на
слаждения Фрейд видел в сексе лишь элемент физиологической 
потребности, а в сексуальном удовлетворении — лишь снятие 
болезненного напряжения. В его психологии не нашли себе мес
та сексуальное влечение как явление изобилия и сексуальное на
слаждение как непосредственная радость, сущность которой не 
сводится к негативному снятию напряжения.

Каков же наш подход к пониманию человеческого базиса 
культуры? Прежде чем ответить на этот вопрос, полезно напом
нить основные направления, которые отличаются от нашего.

1. «Психологический» подход, характерный для мышления 
Фрейда, согласно которому культурные явления обусловлены 
психологическими факторами, проистекающими из инстинктив
ных побуждений; на эти побуждения общество влияет лишь пу
тем полного или частичного подавления. Авторы, следовавшие 
направлению Фрейда, объясняли капитализм как результат 
анального эротизма, а развитие раннего христианства — как ре
зультат амбивалентности по отношению к образу отца.

2. «Экономический» подход, выросший из искажения того 
понимания истории, которое разработал Маркс. Согласно этому 
подходу, причиной таких явлений культуры, как религии и поли
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тические идеи, следует считать субъективные экономические ин
тересы. С этой псевдомарксистской точки зрения* можно пы
таться объяснить протестантство как прямое отражение опреде
ленных экономических потребностей буржуазии, и только.

3. Наконец, существует «идеалистический» подход, представ
ленный в работе Макса Вебера «Протестантская этика и дух ка
питализма». Он утверждает, что новый тип экономического по
ведения и новый дух культуры были обусловлены появлением 
новых религиозных идей, хотя и подчеркивает, что это поведе
ние никогда не определялось исключительно религиозными докт
ринами.

В отличие от всех этих концепций мы полагаем, что идеоло
гии и культура вообще коренятся в социальном характере; сам 
социальный характер формируется образом жизни данного об
щества, но доминантные черты этого характера в свою очередь 
становятся созидательными силами, формирующими социаль
ный процесс. <...>

Мы видим, что экономические, психологические и идеологи
ческие факторы взаимодействуют следующим образом: человек 
реагирует на изменения внешней обстановки тем, что меняется 
сам, а эти психологические факторы в свою очередь способству
ют дальнейшему развитию экономического и социального про
цесса. Здесь действуют экономические силы, но их нужно рас
сматривать не как психологические мотивации, а как объектив
ные условия; действуют и психологические силы, но необходимо 
помнить, что сами они исторически обусловлены; действуют и 
идеи, но их основой является вся психологическая структура 
членов определенной социальной группы. Несмотря на взаимо
зависимость экономических, психологических и идеологических 
факторов, каждый из них обладает и некоторой самостоятельно
стью. Особенно это касается экономической развития, которое 
происходит по собственным законам, будучи обусловлено таки
ми объективными факторами, как природные ресурсы, техника, 
географическое положение и т.д. Что касается психологических 
сил, мы показали, что это верно и для них: они определяются 
внешними условиями жизни, но имеют и свою собственную ди
намику, то есть они являются проявлением человеческих потреб
ностей, которые могут быть как-то видоизменены, но уничтоже
ны быть не могут. В сфере идеологии мы обнаруживаем такую 
же автономию, которая связана с законами логики и с традицией 
научного познания, сложившейся в ходе истории.
* Я называю эту точку зрения псевдомарксистской, поскольку она ис

толковывает теорию Маркса в том смысле, что история определяется 
экономическими мотивами, понимаемыми как стремление к матери
альной выгоде. Между тем Маркс имел в виду другое: объективные 
экономические условия являются движущей силой истории, посколь
ку изменение этих условий приводит к изменению экономических от
ношений.
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Мы можем теперь изложить основной принцип нашего под
хода, пользуясь понятием социального характера. Социальный 
характер — это результат динамической адаптации человеческой 
природы к общественному строю. Изменения социальных усло
вий приводят к изменению социального характера, то есть к по
явлению новых потребностей и тревог. Эти новые потребности 
порождают новые идеи, в то же время подготавливая людец к их 
восприятию. Новые идеи в свою очередь укрепляют и усиливают 
новый социальный характер и направляют человеческую дея
тельность в новое русло.

Иными словами, социальные у с л о в и я  в л и я ю т  на идеологи
ческие явления через социальный характер, но этот характер не 
является результатом пассивного приспособления к социаль
ным у с л о в и я м : социальный характер — это результат динами
ческой адаптации на основе неотъемлемых свойств человече
ской п р и р о д ы , заложенных биологически либо возникших в хо
де ИСТОРИИ.

Ю  Итак, мое понимание фроммовской интерпретации понятия свобо
ды — это обретение человеком индивидуальности, постижение и разви- 

- тие собственной уникальности. Отказ ж е от ее выявления порождает 
стремление убежать от свободы. Интересно поразмышлять каждому 
учителю о своем отношении к индивидуальности ребенка, о своих дейст
виях.

В педагогической практике существует несколько направлений и раз
ные понимания работы с индивидуальностью ребенка. Одни используют 
индивидуальные особенности детей для усвоения ими сведений, умений и 
навыков безотносительно к их запросам и потребностям, просто пото
му, что от о пригодится в жизни р. В этом случае, если учитывать инди
видуальные свойства памяти, темперамента, типы понимания, можно 
добиться более высоких результатов в усвоении программы.

В других случаях можно использовать представления педагога об ин
дивидуальности для пресечения, искоренения качеств и черт личности, 
которые кажутся неприемлемыми.

Можно вслед за этим использовать свои данные об индивидуальных 
особенностях для формирования тех сторон личности, которые педагог 
считает приемлемыми и желательными.

Можно учитывать проявления, выявление побуждений и мотивов ре
бенка для того, чтобы эффективно обучать его предмету, учить нахо
дить в нем личностный смысл.

Но можно, наконец, использовать любой культурный материал, в том 
числе учебный предмет, свои представления об индивидуальности данно
го ребенка для познания им и запуска внутренней работы со своей инди
видуальностью, выращивания своей уникальности.

Что из этого преимущественно относится к  целям моей работы? А 
вашей, читатель? Какое еще направление характерно для вас, вашей 
школы, ваших профессиональных и жизненных ценностей? А для нашей 
российской системы образования на ее нынешнем этапе?

Вопросы, вопросы, вопросы...



ИСКУССТВО ЛЮБИТЬ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Чтение этой книги принесет разочарование тому, кто ожида
ет доступной инструкции в искусстве любви. Эта книга, как раз 
напротив, ставит целью показать, что любовь — не сентимен
тальное чувство, испытать которое может всякий человек неза
висимо от уровня достигнутой им зрелости. Она хочет убедить 
читателя, что все его попытки любви обречены на неудачу, если 
он не стремится более активно развивать свою личность в целом, 
чтобы достичь продуктивной ориентации; что удовлетворение в 
индивидуальной любви не может быть достигнуто без способно
сти любить своего ближнего, без истинной человечности, отваги, 
веры и дисциплины. В культуре, где эти качества редки, обрете
ние способности любить обречено оставаться редким достиже
нием. Пусть каждый спросит себя, как много действительно лю
бящих людей он встречал.

Однако сложность задачи не должна сдерживать стремления 
познать как эти сложности, так и условия их преодоления. Что
бы избежать искусственных усложнений, я старался изложить 
проблему на языке столь доступном, сколь это возможно. По 
той же причине я свел к минимуму ссылки на литературу о 
любви.

Для некоторых проблем я не нашел удовлетворительного ре
шения, т.е. не сумел избежать повторения идей, высказанных в 
предыдущих моих книгах. Читатель, знакомый с «Бегством от 
свободы», «Человеком для себя» и «Здоровым обществом», най
дет в этой книге много идей, высказанных в этих предшествую
щих работах. Тем не менее «Искусство любви» отнюдь не являет
ся в основе своей повторением уже известного. Эта книга содер
жит много идей, выходящих за пределы того, о чем я писал рань
ше, и, что вполне естественно, даже старые идеи вдруг обретают 
новую перспективу благодаря сосредоточенности на данном во
просе — вопросе искусства любви.

Э.Ф.
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I. ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ ЛЮБОВЬ ИСКУССТВОМ?

Является ли любовь искусством? Если да, то она требует зна
ния и усилия. Или, может быть, любовь — это приятное чувство, 
испытать которое — дело случая, нечто такое, что выпадает чело
веку в случае удачи? Эта маленькая книга основана на первой 
предпосылке, хотя большинство людей сегодня несомненно ис
ходят из второй.

Не то чтобы люди считали любовь делом неважным. Они ее 
жаждут, они смотрят бессчетное количество фильмов о счастли
вых и несчастливых любовных историях, они слушают сотни 
глупых песенок о любви, но едва ли кто-нибудь действительно 
думает, что существует какая-то необходимость учиться любви. 
Эта особая установка основывается на нескольких предпосыл
ках, которые порознь и в сочетании имеют тенденцию способст
вовать ее сохранению.

Для большинства людей проблема любви состоит в том, что
бы быть любимым, а не в том, чтоб любить, уметь любить. Зна
чит, сущность проблемы для них в том, чтобы их любили, чтобы 
они возбуждали чувство любви к себе. К достижению этой цели 
они идут несколькими путями. Первый, которым обычно поль
зуются мужчины, заключается в том, чтобы стать удачливым, 
стать сильным и богатым настолько, насколько позволяет соци
альная ситуация. Другой путь, используемый обычно женщина
ми, состоит в том, чтобы сделать себя привлекательной, тща
тельно следя за своим телом, одеждой и т.д. Иные пути обрете
ния собственной привлекательности, используемые и мужчина
ми, и женщинами, состоят в том, чтобы выработать хорошие 
манеры, умение вести интересную беседу, готовность прийти на 
помощь, скромность, непритязательность. Многие пути обрете
ния способности возбуждать любовь к себе являются теми же са
мыми путями, которые используются для достижения удачливо
сти, для обретения полезных друзей и влиятельных связей. Оче
видно, что для большинства людей нашей культуры умение воз
буждать любовь это, в сущности, соединение симпатичности и 
сексуальной привлекательности.

Вторая предпосылка отношения к любви как к чему-то, не 
требующему обучения, состоит в допущении, что проблема люб
ви — это проблема объекта, а не проблема способности. Люди ду
мают, что любить просто, а вот найти подлинный объект люб
ви, — или оказаться любимым этим объектом, — трудно. Эта ус
тановка имеет несколько причин, коренящихся в развитии со
временного общества. Одна причина в большой перемене, про
изошедшей в двадцатом веке в отношении выбора «объекта люб
ви». В викторианскую эпоху, как и во многих традиционных 
культурах, любовь не была в большинстве случаев спонтанным, 
личным переживанием, которое затем должно было вести к бра
ку. Напротив, брак основывался на соглашении — то ли между
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семьями, то ли между посредниками в делах брака, то ли без по
мощи таких посредников; он заключался на основе учета соци
альных условий, а любовь, как полагали, начнет развиваться с 
того времени, как брак будет заключен. В течение нескольких 
последних поколений всеобщим стало в западном мире понятие 
романтической любви. В Соединенных Штатах, хотя сообра
жения договорной природы брака еще полностью не вытеснены, 
большинство людей ищут романтической любви, личного пере
живания любви, которое затем должно повести к браку. Это но
вое понимание свободы любви должно было в значительной ме
ре повысить значение объекта в ущерб значению функции.

С этим фактором тесно связана другая характерная черта со
временной культуры. Вся наша культура основана на жажде по
купать, на идее взаимовыгодного обмена. Счастье современного 
человека состоит в радостном волнении, которое он испытывает, 
глядя на витрины магазина и покупая все, что он может позво
лить себе купить или за наличные, или в рассрочку. Он (или она) 
и на людей глядят подобным образом. Для мужчины привлека
тельная женщина — для женщины привлекательный мужчина — 
это добыча, которой они являются друг для друга. Привлекатель
ность обычно означает красивую упаковку свойств, которые по
пулярны и искомы на личностном рынке. Что особенно делает 
человека привлекательным — это зависит от моды данного вре
мени, как физической, так и духовной. В двадцатых годах при
влекательной считалась умеющая пить и курить, разбитная и 
сексуальная женщина, а сегодня мода требует больше домовито
сти и скромности. В конце девятнадцатого и в начале двадцатого 
века мужчина, чтобы стать привлекательным «товаром», должен 
был быть агрессивным и честолюбивым, сегодня он должен быть 
общительным и терпимым. К тому же чувство влюбленности 
развивается обычно только в отношении такого человеческого 
товара, который находится в пределах досягаемости собственно
го выбора. Я ищу выгоды: объект должен быть желанным с точ
ки зрения социальной ценности; и в то же время должен сам же
лать меня, учитывая мои скрытые и явные достоинства и воз
можности. Два человека влюбляются тогда, когда чувствуют, что 
нашли наилучший объект, имеющийся на рынке, учитывая при 
этом границы собственного обменного фонда. Часто, как при 
покупке недвижимого имущества, заметную роль в этой сделке 
играют скрытые возможности, которые могут быть развиты со 
временем. Едва ли стоит удивляться, что в культуре, где превали
рует рыночная ориентация и где материальный успех представ
ляет выдающуюся ценность, человеческие любовные отношения 
следуют тем же образцам, которые управляют и рынком.

Третье заблуждение, ведущее к убежденности, что в любви 
ничему не надо учиться, состоит в смешении первоначального 
чувства влюбленности с перманентным состоянием пребывания 
в любви. Если двое чужих друг другу людей, какими все мы яв
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ляемся, вдруг позволят разделяющей их стене рухнуть, этот мо
мент единства станет одним из самых волнующих переживаний в 
жизни. В нем все наиболее прекрасное и чудодейственное для 
людей, которые были прежде разобщены, изолированы, лишены 
любви. Это чудо неожиданной близости часто случается легче, 
если она начинается с физического влечения и его удовлетворе
ния. Однако такого типа любовь по самой своей природе недол
говечна. Два человека все лучше узнают друг друга, их близость 
все более и более утрачивает чудесный характер, пока, наконец, 
их антагонизм, их разочарование, их пресыщенность друг другом 
не убивает то, что осталось от их первоначального волнения. 
Вначале они не знали этого всего; их действительно захватила 
волна слепого влечения. «Помешательство» друг на друге — до
казательство силы их любви, хотя оно могло бы свидетельство
вать только о степени их предшествующего одиночества.

Эта установка, что ничего нет легче, чем любить, — продол
жает оставаться преобладающей идеей относительно любви во
преки подавляющей очевидности противного. Едва ли существу
ет какая-то деятельность, какое-то занятие, которое начиналось 
бы с таких огромных надежд и ожиданий и которое все же терпе
ло бы крах с такой неизменностью, как любовь. Если бы это ка
салось какой-либо иной деятельности, люди сделали бы все воз
можное, чтобы понять причины неудачи, и научились бы посту
пать наилучшим для данного дела образом — или отказались бы 
от этой деятельности. Поскольку последнее в отношении любви 
невозможно, то единственно адекватный способ избежать неуда
чи в любви — исследовать причины этой неудачи и перейти к 
изучению смысла любви.

Первый шаг, который необходимо 
МОгу согласиться с сделатЬ; это осознать, что любовь —

понимает про- это искусство, такое же, как искусство
цесс обучения, тем более жить: если мы хотим научиться лю-
обучения искусству. Убеж- бить, мы должны поступать точно так
ден, что искусство ночи- же, как нам предстоит поступать, ког-
нается с потребности да мы хотим научиться любому друго-
выразить себя, а следова- му искусству, скажем, музыке, живо-
тельно, с пробы, практи- писи, столярному делу, врачебному
ки. Эта практика рожда- или инженерному искусству.
ет потребность в теории Какие шаги необходимы в обуче-
(даже не столько в тео- T,RlRr>MV wrurvrrTHv?
рии, сколько в рефлексии, п
т е в осознании своего ПрОШИЖ обучеция_искусству мрж-
опыта). Если ж е говорить но..последовательно разделить на два
о любви, то никакая тео- этапа: первый — овладение теорией:
рия не поможет, если в т о р о й  — овладение практикой. Если
не было опыта пережива- я хочу научиться искусству медицины,
ния того, что ты любим, я должен в первую очередь познать
что ты любишь. Может определенные факты относительно че-
быть, и в школьном обуче- ловеческого тела и относительно раз
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личных болезней. Но даже когда я об- : 
рету все эти теоретические знания, я 
все еще не смогу считаться сведущим 
во врачебном искусстве. Я стану мас
тером в этом деле после длительной 
практики, когда, наконец, результаты 
моего теоретического знания и резуль
таты моей практики сольются в од
но — в мою интуицию, составляющую 
сущность мастерства в любом искусст
ве. Но наряду с теорией и практикой 
существует третий фактор, необходи
мый для того, чтобы стать мастером в 
любом искусстве — овладение искус
ством должно стать предметом наи
высшего сосредоточения; не должно 

существовать в мире ничего более важного, чем это искусство. 
Это относится к музыке, медицине, к столярному искусству — а 
также и к любви. И, может быть, именно здесь содержится ответ 
на вопрос, почему люди нашей культуры так редко изучают это 
искусство вопреки их очевидным неудачам в нем. Вопреки глу
боко коренящейся жажде любви, почти все иное считается едва 
ли не более важным, чем любовь: успех, престиж, деньги, власть. 
Почти вся наша энергия употребляется на обучение достижению 
этих целей и почти никакой — на обучение искусству любви.

Может, достойными затраты сил на обучение надо считать 
только те вещи, при помощи которых можно приобрести деньги 
или престиж, а любовь, которая приносит пользу «только душе», 
но бесполезна в современном смысле, является роскошью, кото
рой мы не вправе отдавать много энергии? Как бы там ни было, 
дальнейший ход рассмотрения в этой книге будет основываться 
на приведенном ниже разделении. Во-первых, я рассмотрю тео
рию любви — это займет большую часть книги, и, во-вторых, я 
рассмотрю практику любви — насколько можно вообще гово
рить о практике в этой, как и в любой другой, области.

II. ТЕОРИЯ ЛЮБВИ
I. Любовь — ответ на проблему 
человеческого существования

Любая теория любви должна начинаться с теории человека, 
человеческого существования. Хотя мы обнаруживаем любовь, 
вернее,эквивалент любви; уже у животных, их привязанности яв
ляются, в основном, частью их инстинктивной природы; у чело
века же действуют лишь остатки этих инстинктов. Что действи
тельно существенно в существовании человека, так это то, что он 
вышел из животного царства, из сферы инстинктивной адапта
ции, переступил пределы природы. И все же, однажды оторвав

ши излишне много внима
ния уделяют теории, ста
вят ее впереди опыта — 
опыта общения с приро
дой, опыта выражения 
себя в тексте и т.д. На
пример, словесники нашей 
школы стремятся вначале 
помочь ребенку вырабо
тать свой стиль выраже
ния себя в письменной 
речи, а потом уделяют 
внимание грамотности, 
полагая, что она долж
на обслуживать этот 
стиль.
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шись от нее, он не может вернуться к ней; однажды он был из
гнан из рая — состояния первоначального единства с природой, 
и ангел с огненным мечом преградит ему путь, если б он захотел 
вернуться. Человек может идти только вперед, развивать свой ра
зум, находя новую гармонию, человеческую гармонию вместо 
дочеловеческой, которая безвозвратно утеряна. Когда чедрвек 
родится — как весь человеческий род, так и отдельный индиви- 
дум, — он оказывается перенесенным из ситуации, которая была 
определенной, как определенны инстинкты, в ситуацию, кото
рая неопределенна, неясна, открыта. Ясность существует только 
относительно прошлого — а относительно будущего ясно только, 
что когда-нибудь да наступит смерть.

Человек одарен разумом, он есть сознающая себя жизнь, он 
осознает себя, своего ближнего, свое прошлое и возможности 
своего будущего. Это осознание себя как отдельного существа, 
осознание краткости собственной жизни, того, что не по своей 
воле рожден и вопреки своей воле умрет, что он может умереть 
раньше, чем те, кого он любит, или они раньше его, и осознание 
собственного одиночества и отделенное™, собственной беспо
мощности перед силами природы и общества — все это делает 
его отчужденное, разобщенное с другими существование невы
носимой тюрьмой. Он стал бы безумным, если бы не мог освобо
диться из этой тюрьмы, покинуть ее, объединившись в той или 
иной форме с людьми, с окружающим миром.

Переживание отделенности рождает тревогу, оно является 
источником всякой тревоги. Быть отделенным значит быть от
торгнутым, не имея никакой возможности употребить свои чело
веческие силы. Быть отделенным это значит быть беспомощным, 
неспособным активно владеть миром — вещами и людьми, это 
значит, что мир может наступать на меня, а я при этом неспосо
бен противостоять ему. Таким образом, отделенность — это ис
точник напряженной тревоги. Кроме того, она рождает стыд и 
чувство вины. Это переживание вины и стыда в связи с отделен- 
ностью выражено в библейском рассказе об Адаме и Еве. После 
того как Адам и Ева вкусили от «древа познания добра и зла», 
после того как они ослушались (нет добра и зла, пока нет свобо
ды ослушания), после того как они стали людьми, высвободив
шись из первоначальной животной гармонии с природой, т.е. 
после их рождения в качестве человеческих существ, — они уви
дели, что «они нагие, и устыдились». Должны ли мы предполо
жить, что миф, такой древний и простой, как этот, несет в себе 
стыдливую мораль, свойственную девятнадцатому веку, и что са
мая главная вещь, которую эта история желает нам сообщить, 
состоит в том, что они пришли в смущение, увидев, что их поло
вые органы открыты посторонним взглядам? Едва ли это так. 
Понимая эту историю в викторианском духе, мы утратим глав
ную ее мысль, которая, как нам кажется, состоит в следующем: 
после того как мужчина и женщина начали осознавать самих
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себя и друг друга, они осознали свою отдельность и свое разли
чие из-за принадлежности к разным полам. Но как только они 
поняли свою отделенность, они стали чужими друг другу, пото
му что они еще не научились любить друг друга (что вполне по
нятно хотя бы из того, что Адам защищал себя, обвиняя Еву, 
вместо того, чтобы пытаться защитить ее). Осознание человече
ской отдельности без воссоединения в любви это источник стыда и 
в то же время это источник вины и тревоги. Таким образом, глу
бочайшую потребность человека составляет потребность пре
одолеть свою отделенность, покинуть тюрьму своего одино
чества. Полная неудача в достижении этой цели означает безу
мие, потому что панический ужас перед полной изоляцией мо
жет быть преодолен только таким радикальным отходом от 
всего окружающего мира, чтобы исчезло чувство отдельности, 
чтобы внешний мир, от которого человек отделен, сам перестал 
существовать.

Во все времена во всех культурах перед человеком стоит один 
и тот же вопрос: как преодолеть отделенность, как достичь един
ства, как выйти за пределы своей собственной индивидуальной 
жизни и обрести единение. Этот вопрос оставался тем же для 
примитивного человека, жившего в пещерах, для кочевника, за
ботившегося о своих стадах, для крестьянина в Египте, для фи
никийского купца, для римского солдата, для средневекового 
монаха, для японского самурая, для современного клерка и фаб
ричного рабочего. Вопрос остается тем же самым, потому что 
той же самой остается его основа: человеческая ситуация, усло
вия человеческого существования. Ответы различны. На этот во
прос можно ответить поклонением животным, людскими жерт
вами, милитаристским захватом, погружением в роскошь, аске
тическим отречением, одержимостью работой, художественным 
творчеством, любовью к Богу и любовью к человеку. Хотя суще
ствует много ответов — набор которых и является человеческой 
историей, — они тем не менее не бесчисленны. Напротив, если 
не брать в расчет малые различия, которые касаются скорее от
дельных частностей, чем сути дела, то придется признать, что су
ществует только ограниченное число ответов, которые были да
ны и могли быть даны человеком в различных культурах, в кото
рых он жил. История религии и философии это история этих от
ветов, их разнообразия, как и их ограниченности.

Ответ в определенной степени зависит от уровня индивиду
альности, достигнутой человеком. У младенца «я» уже развито, 
но еще очень слабо, он не чувствует отделенное™, пока мать ря
дом. От чувства отделенности его оберегает физическое присут
ствие матери, ее груди, ее тела. Только начиная с той поры, ког
да в ребенке развивается чувство своей отделенности и инди
видуальности, ему становится недостаточно уже присутствия ма
тери, и начинает возрастать потребность иными путями преодо
леть отделенность.
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Сходным образом человеческий род в своем младенчестве еще 
чувствовал единство с природой. Земля, животные, деревья — 
все еще составляли мир человека. Он отождествлял себя с живот
ными, и это выражалось в ношении звериных масок, поклоне
нии тотему животного и животным-богам. Но чем больше чело
веческий р о д  порывал с этими первоначальными узами, чем бо
лее он отделялся от природного мира, тем более напряженной 
становилась потребность находить новые п у т и  преодоления от- 
деленности. <...>

№  Знакомясь со взглядами Фромма по проблемам философской антропо
логии, начинаешь размышлять о том, как сложна диалектика индивиду
ального и группового, коллективного. Действительно, какую потреб
ность раньше удовлетворяет человек (и в процессе исторического разви
тия, и в онтогенезе) — потребность выделить себя, отстоять свою 
#отдаленность*  или слиться со всеми, адаптироваться к  требованиям 
группы, семьи, рода, племени, общества?

Кажется, это имеет отношение к педагогической работе. Что с пер
вых шагов ребенка в шкале важнее — приобщить его к  порядкам (*у  нас 
так принято») или дать возможность предъявить себя, выразить свою 
уникальность? Одни считают, что нужно сплачивать коллектив, форми
ровать общие требования и установки, а потом уже проявлять особен
ное. Другие — что только в совокупности индивидуальностей, когда ува
жается непохожесть, может родиться коллектив развивающий, а не по
давляющий. Мне лично ближе второй подход.

2. ЛЮБОВЬ МЕЖДУ РОДИТЕЛЯМИ И ДЕТЬМИ

В момент рождения ребенок испытывал бы страх смерти, ес
ли бы милостивая судьба не предохранила его от всякого осозна
ния тревоги, связанной с отделением от матери и прекращением 
внутриутробного существования. И после рождения ребенок не
многим отличается от того, чем он был перед рождением; он еще 
не узнает предметы, не осознает себя и не осознает мир как 
внешний по отношению к себе. Он испытывает только приятные 
ощущения от тепла и пищи и не отделяет еще тепло и пищу от 
их источника — матери. Мать — это и есть тепло, это и есть пи
ща, это и есть эйфорическое состояние удовлетворенности и 
безопасности. В терминологии Фрейда это состояние есть состо
яние нарциссизма. Окружающая действительность, люди и пред
меты имеют для него значение лишь постольку, поскольку они 
положительно или отрицательно влияют на внутреннее состоя-

_ ние его организма. Реально лишь то.
т оге^заНЫвраскрывают ЧТО ВНУТРИ; T9, ЧТО PH? МСНЯ. Ш ^ Н О
процесс созревания чело- Я Ш Ь . постольку ПОСКОЛЬКУ ЭТО кас3-
веческого существа по ЯРЯ-МОИХ потребностей, а н<? С ТОЧКИ
разным основаниям: по зрения собственных качеств или по-
физиологическим измене- требностей окружающих.
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ниям, по становлению по
требностей от низших к 
высшим, по степени при
своения социальных норм, 
по приобретению знаний, 
умений и навыков и т.п.

Фромм, на мой взгляд, 
впервые строит теорию 
процесса индивидуального 
развития на такой, каза
лось бы, ненаучной кате
гории, как любовь. Во мно
жестве книг по педагоги
ке шкалы мы вряд ли най
дем упоминания о воз
можности строить обра
зовательный процесс с 
учетом становления у ре
бенка чувства любви. 
Можно ли вообще создать 
школу любви?

Когда ребенок растет и развивает
ся, он приобретает способность вое* 
принимать вещи такими, какие они 
есть; он начинает отличать удовлетво
рение, связанное с сытостью, от соска, 
грудь от матери. Постепенно ребенок 
начинает воспринимать жажду, утоля
ющее ее молоко, грудь и мать как раз
личные сущности. Он учится воспри
нимать и многие другие предметы как 
существующие раздельно. При этом 
он учится называть их. В это же время 
он учится обращаться с предметами; 
узнает, что огонь горячий и причиняет 
боль, что тело матери теплое и прият
ное, что дерево твердое и тяжелое, что 
бумага легкая и ее можно порвать. Он 
учится обращаться с людьми: узнает, 
что мать улыбнется, когда он будет 

"1 " есть, возьмет его на руки, когда он за
плачет, похвалит, если он сходит на 

горшок. Все эти переживания кристаллизуются и соединяются в 
одно: меня любят. Меня любят, потому что я — мамин сын. 
Меня любят, потому что я беспомощен. Меня любят, потому

ЬВ Не могу согласиться с 
Фроммом, что в 8— 10 
лет ребенок не чувст
вует, что своими дейст
виями он порождает лю
бовь. Уверен, что все за
висит от тех ситуаций 
жизни (дома или в школе), 
которые создает или ис
пользует взрослый. Опыт 
работы учителей нашей 
школы О.Шавард, ЕЕльсу- 
ковой, ЕГлинской, ЕЖули
ной и других; которые 
строят процесс обучения 
как порождение радости 
для других (выучить и хо
рошо рассказать в дет
ском саду *Конька-горбун- 
ка», написать книгу своих 
стихов, чтобы прочита
ла вся школа и родители, 
выпустить настоящую 
газету для всех и т.д.), 
говорит о том, что пре
образование потенции

что я прекрасен и достоин восхище
ния. Меня любят, потому что я ну
жен маме. Все это можно обобщить 
так: меня любят за то, что я есть, 
или, точнее, меня любят потому, что 
я есть. Это переживание, что ты лю
бим матерью, па'ссивное. Мне ниче
го не нужно делать, чтобы меня лю
били, — материнская любовь безус
ловна. Все, что я должен делать, — 
это быть, быть ее ребенком. Любовь 
матери — это блаженство и покой, 
ее не нужно добиваться и не нужно 
заслуживать. Но в безусловности ма
теринской любви есть и отрицатель
ная сторона. Ее не только не нужно 
заслуживать — ее невозможно до 
биться, невозможно создать, ею 
нельзя управлять. Если она есть, это 
как благословение; если нет — это 
подобно тому, как если бы из жизни 
ушло все ее очарование, и ничего 
нельзя сделать, чтобы эта любовь 
возникла.
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быть любимым в потен
цию порождать любовь 
происходит при опреде
ленных условиях гораздо 
раньше.

Конечно, уклад жизни 
многих школ способству
ет прежде всего порож
дению не любви, а эгоцен
тризма. Помню, в 70-е го
ды прекрасный педагог-ис
следователь В.С.Ханчин 
рассказывал, как за один 
учебный день он наблюдал 
у учительницы начальной 
школы двадцать ситуа
ций, которыми она целе
направленно формировала 
у детей ...эгоизм. «Маша, 
не давай Васе подсматри
вать в твою тетрадь1», 
«Коля, не спрашивай у ре
бят ластик, надо носить 
свойI» — такого рода 
действия учителя плюс 
всякого рода соревнова
ния по учебе не только не 
способствуют рождению 
радости от помощи дру
гому, но и сужают вечные 
понятия братства и ра
венства до узких рамок 
замкнутой компании.

В нашей школе по иде
ям знаменитого М. Бала
бана его дочь О.Леонтье- 
ва ведет эксперимент в 
классах — открытых 
студиях, где в свободном 
выборе предметов и заня
тий ребята обучают друг 
друга и где давать стано
вится приятнее, чем полу
чать. Не случайно, что в 
этом самом драчливом 
возрасте у пяти-шести- 
классников резко сократи
лось количество конфлик
тов, жалоб друг на друга; 
мы заметили, что они луч
ше других умеют догова
риваться между собой и 
со взрослыми.

Для большинства летей младше 
8.5—10 лет проблема почти исключи
тельно в том, чтобы их любили, чтобы 
их любили за то. что они есть. До это
го возраста ребенок еше не может лю
бить: он только благодарно и радостно 
отвечает на любовь к нему. Теперь 
вступает в действие новый фактор: ре
бенок начинает чувствовать, что он 
порождает любовь своими собствен
ными действиями. Впервые ребенок 
думает о том, чтобы дать что-то мате
ри (или отцу), чтобы что-то создать: 
стихотворение, рисунок или что-ни
будь еще. Впервые в жизни у ребенка 
понятие любви преобразуется из «быть 
любимым» в «любить», «порождать 
любовь». От этого начала до созрева
ния чувства любви пройдет много лет. 
Постепенно, мало-помалу ребенок — 
может быть, становясь уже подрост
ком — преодолевает свой эгоцент
ризм; другой человек перестает быть 
прежде всего средством удовлетворе
ния его потребностей. Потребности 
другого человека становятся для него 
так же важны, как свои собственные, 
и даже важнее. Давать становится при
ятнее, чем получать, любить — важ
нее, чем быть любимым. Любя, он ос
вобождается из плена одиночества и 
изоляции, создаваемых его нарциссиз
мом и эгоцентризмом: он испытывает 
новое чувство соединения, участия, 
единства. Более того — он чувствует, 
что в его силах создать любовь своей 
любовью, а не зависеть от того, что он 
получает, когда его любят, для чего он 
должен быть маленьким, беспомощ
ным, больным, то есть «хорошим». Дет
ская любовь следует принципу: «Я люб
лю, потому что меня любят». В основе 
зрелой любви лежит принцип: «Меня 
любят, потому что я люблю». Незрелая 
любовь говорит: «Я люблю тебя, пото
му что ты мне нужен». Зрелая любовь 
говорит: «Ты мне нужен, потому что я 
тебя люблю».
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С развитием способности любить связано развитие объекта 
любви. В первые месяцы и годы ребенок самым тесным обра
зом привязан к матери. Эта связь начинается еще до рожде
ния, когда мать и дитя еще составляют одно целое, хотя их и 
двое. Рождение в некоторых отношениях изменяет ситуацию, 
но не настолько сильно, как может показаться. Ребенок, хотя 
и живет теперь вне утробы, все еще полностью зависит от ма
тери. Но с каждым днем он становится все более независи
мым: он учится ходить, говорить, учится сам исследовать мир; 
его связь с матерью в известной степени теряет жизненную  
значимость. Зато все большую важность приобретают отноше
ния с отцом.

Чтобы понять этот сдвиг от матери к отцу, нужно принять во 
внимание существенную разницу между материнской и отцов
ской любовью. О материнской любви мы уже говорили. Мате
ринская любовь безусловна по самой своей природе. Мать любит 
своего новорожденного младенца потому7, что это ее дитя, а не 
потому, что ребенок выполняет какие-то ее условия или оправ
дывает какие-то ее надежды. (Конечно, говоря о материнской и 
отцовской любви, я имею в виду «идеальные типы» — по терми
нологии Макса Вебера, или «архетипы» — по терминологии Юн
га.) Я вовсе не хочу сказать, что каждый отец и каждая мать лю
бят именно так. Я имею в виду отцовское и материнское начало, 
которое представлено в личности матери и отца. Безусловная 
любовь отвечает одному из самых страстных стремлений не толь
ко ребенка, но и любого человека. С другой стороны, когда тебя 
любят за какие-то твои достоинства, когда ты заслуживаешь лю
бовь, всегда возникают сомнения: а вдруг я почему-либо пере
стану нравиться тому, чьей любви я добиваюсь; всегда есть страх, 
что любовь может исчезнуть. Кроме того, «заслуженная» любовь 
может оставлять горькое чувство, что тебя любят не ради тебя са
мого, а только потому, что ты нравишься; что тебя, если разо
браться, вообще не любят, а используют. Неудивительно, что мы 
все никогда не перестаем страстно желать материнской любви — 
и в детстве, и став взрослыми. Большинству детей все же доста
ется материнская любовь (в какой степени — будет сказано ни
же). Взрослому удовлетворить это стремление гораздо труднее. 
При наиболее благоприятных условиях развития это становится 
частью нормальной эротической любви; часто это проявляется в 
религиозной форме и еще чаще — в форме неврозов.

Отношения с отцом совсем другие. Мать для нас — наш род
ной дом, природа, земля, океан; отца мы не представляем таким 
природным домом. Отец мало связан с ребенком в первые годы 
его жизни, и его важность для ребенка в этот ранний период не 
идет ни в какое сравнение с важностью матери. Но, не представ
ляя мир природы, мир естественный, отец представляет другой 
полюс человеческого существования: мир мысли, мир вещей, 
сделанных своими руками, мир закона и порядка, дисциплины,
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мир путешествий и приключений. И именно отец обучает ребен
ка, указывает ему путь в этот мир.

К этой функции отца близка другая, связанная с социально
экономическим развитием. Когда появилась частная собствен
ность и когда она стала переходить по наследству от отца к одно
му из сыновей, отец стал хотеть такого сына, которому он мог бы 
оставить свою собственность. Естественно, это был сын, наибо
лее достойный, по мнению отца, стать его преемником, сын, 
больше всего похожий на него и потому самый любимый. Лю
бовь отца — это любовь на определенных условиях. Ее принцип: 
«Я люблю тебя, потому что ты оправдываешь мои надежды, по
тому что ты исполняешь свой долг, потому что ты похож на ме
ня». В «обусловленной» отцовской любви, как и в «безусловной» 
материнской, можно найти и отрицательную, и положительную 
сторону. Отрицательная сторона именно в том, что отцовскую 
любовь надо заслужить, что ее можно потерять, если не оправда
ешь ожиданий. В самой природе отцовской любви заложено то, 
что послушание становится главной добродетелью, а непослуша
ние — главным грехом, который карается лишением отцовской 
любви. Но не менее важна и положительная сторона. Если лю
бовь возникает на определенных условиях, то я могу что-то сде
лать, чтобы завоевать ее, я могу добиться ее, приложив усилия; в 
отличие от материнской любви любовью отца можно управлять.

Позиции отца и матери по отношению к ребенку отвечают 
его потребностям. Младенцу нужна безусловная материнская 
любовь и забота как физиологически, так и психически. После 
шести лет ребенок начинает испытывать потребность в отцов
ской любви, в его авторитете и руководстве. Функция матери — 
обеспечить ему безопасность в жизни; функция отца — учить 
его, направлять его в решении задач, которые ставит перед ре
бенком то общество, в котором он родился. В идеальном случае 
материнская любовь не пытается препятствовать взрослению ре
бенка, не культивирует его беспомощность. Мать должна быть 
уверена в жизни и, значит, не должна тревожиться сверх меры, 
чтобы не заразить своей тревогой ребенка. Желание, чтобы ребе
нок стал независимым и постепенно отделился от нее, должно 
быть частью ее жизни. Отцовская любовь руководствуется прин
ципами и ожиданиями; она должна быть скорее спокойной и 
терпеливой, нежели властной и устрашающей. Она должна обес
печивать растущему ребенку все более сильное чувство уверен
ности в своих силах и со временем позволить ему самому распо
ряжаться собой и обходиться без отцовского руководства.

Мало-помалу зрелый человек приходит к такому состоянию, 
когда он сам становится для себя и матерью и отцом. Он как бы 
совмещает в себе материнское и отцовское сознание. Материн
ское сознание говорит: «Никакой дурной поступок, никакое пре
ступление не смогут лишить тебя моей любви, я всегда буду же
лать тебе счастья». Отцовское сознание говорит: «Ты поступил
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дурно, и тебе придется смириться с известными последствиями 
твоего дурного поведения; а главное — тебе придется изменить 
его, если ты хочешь, чтобы я тебя любил». Зрелый человек осво
бождается от внешнего присутствия матери и отца и создает их 
образ внутри себя. Однако, в отличие от фрейдовской концеп
ции суперэго, он создает их внутри себя не тем, что делает мать 
и отца частью себя, но создает в себе материнское сознание из 
своей способности любить и отцовское сознание — из своего ра
зума и нравственного чувства. Более того, взрослый человек лю
бит и по-матерински, и по-отцовски, несмотря на то что мате
ринское и отцовское сознания в нем по видимости противоречат 
друг другу. Если бы он сохранил в себе только отцовское созна
ние, он стал бы жестоким и бесчеловечным; если бы он сохранил 
в себе только материнское сознание, он мог бы потерять способ
ность к оценкам и помешать собственному развитию и развитию 
других.

Это развитие от привязанностей, концентрирующихся вокруг 
матери, к привязанностям, концентрирующимся вокруг отца, и 
их постепенное соединение образуют основу духовного здоровья 
и позволяют достичь зрелости. Отклонение от нормального пути 
этого развития составляет основную причину неврозов. Хотя в 
этой книге мы не собираемся подробно развивать эту идею, все 
же кратко поясним это утверждение.

Одна из причин невротического развития может состоять в 
том, что у мальчика любящая, но слишком снисходительная или 
слишком властная мать и слабый и равнодушный отец. В этом 
случае он может задержаться на стадии ранней младенческой 
привязанности к матери и развиться в человека, зависимого от 
матери. Он будет чувствовать себя беспомощным, у него будут 
преобладать стремления, характерные для-рецептивной лично
сти: получать, быть под защитой, быть предметом заботы. У него 
не будет отцовских качеств: организованности, независимости, 
умения самому распоряжаться своей жизнью. Возможно, он бу
дет искать «мать» в каждом — иногда в женщинах, иногда в муж
чинах, у которых он находится в подчинении. С другой стороны, 
если мать холодная, равнодушная и властная, он может либо пе
ренести свою потребность в материнской защите на отца и впос
ледствии на его образы — тогда конечный результат будет таким 
же, как и в предыдущем случае, либо развиться в односторон
нюю личность с ориентацией на отца, которая живет исключи
тельно по принципу закона, порядка и авторитета и не способна 
ожидать или получать безусловную любовь. Развитие в этом на
правлении происходит особенно легко, если холодность матери 
усугубляется авторитарностью отца, который в то же время силь
но привязан к сыну. Для всех этих типов невротического разви
тия характерно то. что одно из начал — отцовское или материн
ское — остается неразвитым или, в случае более тяжелого невро
за. что роли и отпа и матери смешиваются как в отношении д р у -



№  Что делать нам, рос- гих людей, так и в н у т р и  л и ч н о с т и . Бо-
сийским учителям, когда в лес глубокое исследование может по-
наших школах иногда по- казать, что некоторые типы неврозов,
ловина всех детей живут такие, как невроз навязчивых состоя-
только с матерью и поч- ний, развиваются преимущественно на
ти не знают своих от- основе односторонней привязанности
цов? Это вкупе с тем, к 0ТЦу тогда как другие — например,
чтоучителя преимуще- ИСХСрИЯ алкоголизм, неспособность к 
ственно женщины, рож - к ’ ’
дает и другой тип моль- самоутверждению и к реальному 
чика-мужчины, требующе- взгляду на жизнь, а также депрессии — 
го только заботы о себе возникают в результате односторонней 
и любви к себе, иногда, концентрации привязанностей вокруг 
увы, до конца жизни, матери.
Кажется, зто обстоятель
ство проходит мимо тех, кто ведет педагогические исследования и со
здает новую практику образования. Во всяком случае во множестве кон
цепций разных школ мне не приходилось читать ни о чем подобном. Тут 
и подумаешь: а не вернуться ли к раздельному обучению или хотя бы к 
тому, чтобы часть уроков вести раздельно?

3. ОБЪЕКТЫ ЛЮБВИ

Неверно было бы считать, что любовь — это прежде всего от
ношение к какому-то конкретному человеку; это — установка, 
ориентация характера личности, определяющая отношение лич
ности к миру в целом, а не к одному лишь «объекту» любви. Если 
человек любит только одного из других людей и равнодушен ко 
всем остальным своим собратьям, его любовь — это не любовь, а 
всего лишь симбиотическая привязанность, иначе говоря — рас
ширенный эготизм. Однако большинство людей полагает, что лю
бовь определяется объектом, а не способностью. То, что они не 
любят никого, кроме «любимого» человека, они даже считают до
казательством силы своей любви. Это заблуждение сродни упомя
нутому выше. Поскольку люди не понимают, что любовь есть де
ятельность, душевная сила, они думают, что нужно только найти 
настоящий объект, а остальное приложится потом само собой. 
Эту установку можно сравнить с установкой человека, который 
хочет рисовать, но вместо того чтобы учиться этому искусству, го
ворит, что ему нужно лишь дождаться подходящей натуры, и сто
ит ему ее найти, как он создаст прекрасное полотно. Если я в са
мом деле люблю одного человека, то я люблю всех людей, я люб
лю весь мир, я люблю жизнь. Если я могу сказать кому-то: «Я те
бя люблю», то нужно, чтобы я мог этим сказать: «В тебе я люблю 
всех; любя тебя, я люблю весь мир, в тебе я люблю и себя самого».

Из утверждения, что любовь — это установка, относящаяся 
ко всему, а не только к одному человеку, не следует, однако, что 
разные виды любви не отличаются друг от друга в зависимости 
от особенностей ее объекта.
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а) Братская любовь

Наиболее фундаментальный тип любви, лежащий в основе’ 
всех ее видов, — братская любовь. Под братской любовью я пот, 
нимаю чувство ответственности, заботу, уважение, знание дру
гого человека, желание помочь ему в жизни. Именно о такой 
любви говорится в Библии: «Возлюби ближнего твоего, как са
мого себя» (Лев. 19: 18; Мф. 22: 39; Мк. 12: 31). Братская лю-

№  Из этического посту
лата Фромма о братской 
любви как любви равных, 
о том, что всем нужна 
помощь> вытекает важ
ная для учительских дей
ствий мысль — о необхо
димости создания условий 
для накопления у детей 
опыта заботы не только 
о близких, но и о далеких 
людях. Эти идеи в своем 
творчестве развивал 
И. П. Иванов. На них строи
лось в 60—80-е годы ком- 
мунарское движение. 
Сейчас, с прекращением 
деятельности пионерии и 
комсомола, эта прекрас
ная педагогическая цель 
ушла на периферию 
школьных забот. Но неу
жели очищенная от идео
логической шелухи и догм 
разнообразная деятель
ность детских коллекти
вов и многие живые и дей
ственные формы (акции 
милосердия, забота о 
стариках, помощь без
домным и инвалидам, раз
личные агитбригады и 
следопытские рейды) мо
гут быть заменены урока
ми этики и риторики, изу
чением закона Божьего? 
Думается, в учебный план 
школы необходимо вклю
чить особую образова
тельную область — соци
альная практика или соци
альные навыки — и эти 
часы использовать не для

бовь — это любовь ко всем людям; 
именно это отсутствие исключитель
ности — ее характерная черта. Если я 
развил в себе способность любить, я 
не могу не любить своих братьев. 
В братской любви достигается пере
живание соединения со всеми людь
ми, человеческой солидарности, чело
веческого единства. В основе брат
ской любви лежит переживание того, 
что мы все — одно. Разница в талан
тах, умственных способностях, знани
ях пренебрежимо мала по сравнению 
с общностью человеческой сути, оди
наково присущей всем людям. Чтобы 
испытать эту общность, нужно с по
верхности проникнуть в суть. Если я 
воспринимаю другого человека повер
хностно, я воспринимаю главным об
разом то, что нас различает, то, что 
нас разъединяет. Если я проникаю в 
суть, я ощущаю нашу общность, я 
ощущаю, что мы братья. <„.>

Братская любовь — это любовь 
равных: но в действительности, даже 
будучи равными, мы не всегда рав
ны: поскольку все мы люди, всем 
нам нужна помошь. Сегодня мне, за
втра — тебе. Однако то, что мы нуж
даемся в помощи, еще не значит, что 
одни из нас беспомощны, а другие 
могущественны. Беспомощность — 
преходящее состояние; способность 
же стоять и ходить на своих ногах 
есть способность постоянная и все
общая.

Тем не менее любовь к слабому, 
любовь к бедняку и чужестранцу есть 
начало братской любви. Любить соб
ственную плоть и кровь — не Бог
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весть какое достижение. Животное то
же любит своих детенышей и заботит
ся о них. Беспомощный любит своего 
хозяина, потому что от него зависит 
его жизнь, ребенок любит своих роди
телей, потому что они ему нужны. 
И только в любви к тем, кто не служит 
никакой цели, любовь начинает рас
крываться. Не случайно главный объ

ект человеческой любви в Ветхом завете — бедняк, чужестранец, 
вдова и сирота и, наконец, национальный враг — египтянин и 
содомит. Сочувствуя беспомощному, человек развивает в себе 
любовь к брату; и в любви к самому себе он тоже любит того, кто 
нуждается в помощи, любит беззащитное, хрупкое существо. 
<...>

б) Материнская любовь

Мы уже рассматривали природу материнской любви в преды
дущей главе, когда говорили о разнице между материнской и от
цовской любовью. Материнская любовь, как я говорил, — это 
безусловное утверждение жизни ребенка, его потребностей. Но к 
этому нужно добавить еще одно важное уточнение. Утверждение 
жизни ребенка имеет две стороны; одна из них — это забота и 
ответственность, совершенно необходимые для сохранения жиз
ни ребенка, его развития. Другая сторона идет дальше простого 
сохранения. Это установка, которая прививает ребенку любовь к 
жизни, которая дает ему почувствовать, что это прекрасно — 
жить, что это прекрасно — быть маленьким мальчиком или ма
ленькой девочкой, что это прекрасно, что он есть на этой земле! 
Эти две стороны очень точно выражены в библейском рассказе о 
сотворении мира. Бог создает мир и человека. Это соответствует 
простой заботе и утверждению существования. Но Бог идет даль
ше этого минимального требования: рассказ о каждом дне творе
ния заканчивается словами: «И увидел Бог, что это хорошо». Ма
теринская любовь дает ребенку почувствовать: «Это хорошо, что 
ты родился»; это прививает ребенку любовь к жизни, а не просто 
желание жить. Эту же мысль отражает другой библейский сим
вол. Земля обетованная (а земля всегда символизирует мать) 
описывается «как истекающая млеком и медом». «Млеко» — 
символ первой стороны любви, состоящей в заботе и утвержде
нии. «Мед» символизирует сладость жизни, любовь к ней и сча
стье жить. Большинство матерей способно давать «млеко», но 
лишь немногие дают и «мед». Чтобы суметь дать «мед», мать дол
жна быть не только «хорошей матерью», но и счастливым чело
веком — а этого мало кто достигает. Трудно переоценить, на
сколько сильно это действует на ребенка. Любовь матери к жиз
ни так же заразительна, как ее тревога. Та и другая установка

проповедей, а для органи
зации подобной работы. 
Ее нужно оплачивать пе
дагогам, так ж е как опла
чивается их труд на уро
ках. Только где взять лю
дей, умеющих это де
лать, где их учить?
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оказывают глубокое воздействие на всю личность ребенка; и 
действительно, можно распознать среди детей — и среди взрос
лых — тех, кто получает только «млеко», и тех, кто получает 
«млеко» и «мед».

В отличие от братской и эротической любви, которая есть 
любовь равных, взаимоотношения между матерью и ребенком по 
самой своей природе являются отношениями неравенства, при 
которых один нуждается в помощи, а другой ее оказывает. 
И именно за это материнскую любовь, полную альтруизма и не 
знающую эгоизма, считают самым возвышенным родом любви и 
узы ее — самыми священными из всех эмоциональных уз. Одна
ко истинным достижением материнской любви представляется 
не любовь матери к младенцу, а любовь ее к подрастающему ре
бенку. Современные матери в большинстве остаются любящими 
матерями, пока ребенок еще маленький и полностью от них за
висит. В подавляющем большинстве женщины хотят ребенка, 
счастливы своим новорожденным и страстно желают заботиться 
о нем. И это несмотря на то, что они не «получают» от ребенка 
ничего взамен, кроме улыбки или выражения удовольствия на 
его лице. Такая установка личности коренится, по-видимому, в 
комплексе инстинктов, наличествующих как у самок животных, 
так и у женщин. Но какое бы место ни занимал этот инстинк
тивный фактор, существуют еще специфические психологиче
ские факторы, формирующие этот тип материнской любви. 
Один из таких факторов можно видеть в нарциссическом эле
менте материнской любви. Поскольку мать ощущает младенца 
как часть себя, ее любовь и безрассудная страсть может быть 
удовлетворением ее нарциссизма. Еще один мотив может лежать 
также в стремлении матери к власти или обладанию. Ребенок, 
беспомощный и полностью подчиненный ее власти, служит ес
тественным средством удовлетворения для властной женщины 
или женщины с собственническими наклонностями.

Как ни распространены такие мотивы, все же они уступают в 
важности и всеобщности еще одному мотиву, который можно 
назвать потребностью преодоления (transcendence). Эта потреб
ность преодоления — одна из самых основных человеческих по
требностей: корни ее в том, что человек осознает себя, в том, что 
он не удовлетворен ролью сотворенного, в том, что он не может 
смириться с ролью игральной кости. Ему самому необходимо по
чувствовать себя творцом, преодолеть пассивную роль сотворен
ного. Есть много способов удовлетворять эту потребность; из них 
самый простой и естественный — материнская любовь и забота о 
своем создании. В своем младенце мать выходит за пределы соб
ственной личности. Любовь к нему придает ее жизни особый 
смысл и значение. (Именно в невозможности для мужчины 
удовлетворить свою потребность преодоления, вынашивая ре
бенка, — причина стремления превзойти себя, создавая мысли и 
вещи.)
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Но ребенок должен расти. Он должен выйти из утробы ма
тери, оторваться от ее груди; постепенно он должен полностью 
от нее отделиться. Материнская любовь по самой своей сути 
есть забота о том, чтобы ребенок рос^а потому мать должна же
лать отделения ребенка. В этом главное отличие материнской 
любви от любви эротической. В эротической любви двое, кото
рые существовали отдельно, становятся одним целым. В мате
ринской любви двое, которые были одно, отделяются друг от 
друга. Мать не только должна вытерпеть отделение ребенка, но 
должна сама этого хотеть и способствовать этому. И только на 
этой стадии материнская любовь становится настолько труд
ным делом, что требует отказа от эгоизма, способности отдать 
все, не желая ничего взамен, кроме счастья того, кого она лю
бит. И именно на этой стадии многие матери не справляются с 
задачей материнской любви. Самовлюбленная, властная жен
щина, женщина-собственница с успехом может быть «любя
щей» матерью, лишь пока ребенок мал. И только самостоятель

ная женщина, любящая по-настояще
му, женщина, которая больше радуетг 
ся, отдавая, чем получая, может быть 
любящей матерью и тогда, когда ре
бенок отделяется от нее.

Материнская любовь к подрастаю
щему ребенку, любовь, ничего не тре
бующая взамен, есть, вероятно, самая 
труднодостижимая Форма любви: в 
ней особенно п р о с т о  обмануться бла
годаря той легкости, с которой матери 
удается любить своего малыша. 
И именно п о т о м у , что это так т р у д н о . 
женщина может быть по-настояшему 
любящей матерью, только если она 
умеет любить: если она способна лю
бить своего мужа, других детей, ч у ж и х  
людей, всякое человеческое существо. 
Женщина, неспособная на такую лю
бовь. может быть нежной матерью. 
только пока ребенок мал, но она не 
может быть по-настояшему любящей 
матерью. А узнать это можно по т о м у . 
готова ли она с охотой перенести отде
ление от себя ребенка и даже после 
этого продолжать его любить.

<...> Любовь — это активность, а 
не пассивный аффект, это помощь, а не увлечение. В наиболее 
общем виде активный характер любви можно описать посредст
вом утверждения, что любовь значит прежде всего давать, а не 
брать.

т  Часто педагоги стал
киваются с неумением 

, матери отделить себя 
от ребенка, желать это
го отделения. Мешает 
этому не только россий
ский менталитет, но и 
психологическая безгра
мотность, которая не 
позволяет увидеть, что 
ребенок не может ос
таться таким, каким он 
был в раннем детстве. 
Этот рецидив имеется и 
у учителей, которые на
столько сровняются со 
своими питомцами, что 
позволяют им буквально 
4залипать» на себе и 
тем самым препятству
ют детям желать быть 
самими собой, пробовать 
и ошибаться. У  некото
рых учителей такая 
<гпривязка» ребят к себе 
считается чуть ли не до
блестью.
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Что значит давать? Хотя ответ на этот вопрос кажется про
стым, он полон двусмысленности и запутанности.

Наиболее широко распространено неверное мнение, что да
вать — это значит отказаться от чего-то, стать лишенным чего- 
то, жертвовать. Именно так воспринимается акт давания челове
ком, чей характер не развился выше уровня рецептивной ориен
тации, ориентации на эксплуатацию или накопление. Торгашес
кий характер готов давать только в обмен на что-либо. Давать, 
ничего не получая взамен, это для него значит быть обманутым. 
Люди, чья главная ориентация непродуктивна, воспринимают 
давание как обеднение. Поэтому большинство индивидов этого 
типа отказываются давать. Некоторые делают добродетель из да
вания в смысле пожертвования. Они считают, что именно пото
му, что давать мучительно, человек должен давать; добродетель 
давания для них заключена в самом акте принесения жертвы. 
Что давать лучше, чем брать — эта норма для них означала бы, 
что испытывать лишения лучше, чем переживать радость.

Для продуктивного характера давание имеет совершенно 
иное значение. Давание — это высшее проявление силы. В каж
дом акте давания я осуществляю свою силу, свое богатство, свою 
власть. Такое переживание высокой жизнеспособности и силы 
наполняет меня радостью. Я чувствую себя уверенным, способ
ным на большие затраты сил, полным жизни и потому радост
ным. Давать — более радостно, чем брать, не потому, что это ли
шение, а потому, что в этом акте давания проявляется выраже
ние моей жизнеспособности.

Нетрудно осознать истинность этого принципа, прилагая его 
к различным специфическим явлениям. Наиболее простой при
мер обнаруживается в сфере секса. Кульминация мужской сексу
альной функции состоит в акте давания, мужчина дает себя, свой 
сексуальный орган женщине. В момент оргазма он дает свое се
мя, он не может не давать его, если он потентен. Если он не мо
жет давать, он — импотент. У женщин этот процесс тот же, хотя 
и несколько сложнее. Она тоже отдает себя, она открывает муж
чине свое женское лоно; получая, она отдает. Если она неспо
собна к этому акту давания — она фригидна. Акт давания проис
ходит еще и в функции матери, а не любовницы. Она отдает се
бя развивающемуся в ее утробе ребенку, она отдает свое молоко 
младенцу, она отдает ему тепло своего тела. Ей было бы больно 
не давать.

В сфере материальных вещей давать означает быть богатым. 
Не тот богат, кто имеет много, а тот, кто много отдает. Скупец, 
который беспокойно тревожится, как бы чего не лишиться, в 
психологическом смысле — нищий, бедный человек, несмотря 
на то, что он много имеет. А всякий, кто в состоянии отдавать 
себя, — богат. Он ощущает себя человеком, который может да
рить себя другим. Только тот, кто лишен самого необходимого 
для удовлетворения элементарных потребностей, не в состоя
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нии наслаждаться актом давания материальных вещей. Но по
вседневный опыт показывает, что то, что человек считает мини
мальными потребностями, во многом зависит как от его характе
ра, так и от его актуальных возможностей. Хорошо известно, что 
бедняки дают с большей готовностью, чем богачи. Однако быва
ет такая нищета, при которой уже невозможно давать, и она так 
унизительна не только потому, что сама по себе причиняет непо
средственное страдание, но еще и потому, что она лишает бедня
ка наслаждения актом давания.

Наиболее важная сфера давания — это, однако, не сфера ма
териальных вещей, а специфически человеческая сфера. Что 
один человек дает другому? Он дает себя, самое драгоценное из 
того, что имеет, он дает свою жизнь. Но это не обязательно 
должно означать, что он жертвует свою жизнь другому человеку. 
Он дает ему то, что есть в нем живого, он дает ему свою радость, 
свой интерес, свое понимание, свое знание, свой юмор, свою пе
чаль — все переживания и все проявления того, что есть в нем 
живого. Этим даванием своей жизни он обогащает другого чело
века, увеличивает его чувство жизнеспособности. Он дает не для 
того, чтобы брать; давание само по себе составляет острое на
слаждение. Но, давая, он не может не вызывать в другом челове
ке чего-то такого, что возвращается к нему обратно: истинно да
вая, он не может не брать то, что дается ему в ответ. Давание по
буждает другого человека тоже стать дающим, и они оба разделя
ют радость, которую внесли в жизнь. В акте давания что-то 
рождается, и оба вовлеченных в этот акт человека благодарны 
жизни за то, что она рождает для них обоих. В случае любви это 
означает, что любовь это сила, которая рожцает любовь, а бесси
лие — это невозможность порождать любовь. Эта мысль была 
прекрасно выражена Марксом. «Предположи теперь, — говорил 
он, — человека как человека и его отношение к миру как челове
ческое отношение, в таком случае ты можешь обменять любовь 
только на любовь, доверие только на доверие и т.д. Если ты хо
чешь наслаждаться искусством, ты должен быть художественно 
образованным человеком. Если ты хочешь оказывать влияние на 
людей, ты должен быть человеком, действительно стимулирую
щим и двигающим вперед других людей. Каждое из твоих отно
шений к человеку и к природе должно быть определенным, соот
ветствующим объекту своей воли, проявлением твоей действи
тельно индивидуальной жизни. Если ты любишь, не вызывая 
взаимности, т.е. твоя любовь как любовь не порождает ответной 
любви, если ты своим жизненным проявлением в качестве любя
щего человека не делаешь себя человеком любимым, то твоя лю
бовь бессильна, и она — несчастье». Но не только в любви давать 
означает брать. Учитель учится у своих учеников, актера 
вдохновляют его зрители, психоаналитика лечит его пациент — 
при условии, что они не воспринимают друг друга как предметы, 
а связаны друг с другом искренно и продуктивно.
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Едва ли стоит подчеркивать, что способность любви, пони
маемой как акт давания, зависит от развития характера человека. 
Она предполагает достижение высокого уровня продуктивной 
ориентации, в этой ориентации человек преодолевает всемогу
щее нарциссистское желание эксплуатировать других и накоп
лять и приобретает веру в свои собственные человеческие силы, 
отвагу полагаться на самого себя в достижении своих целей. Чем 
более недостает человеку этих черт, тем более он боится отдавать 
себя — а значит любить.

Кроме элемента давания действенный характер любви стано
вится очевидным и в том, что она всегда предполагает опреде
ленный набор элементов, общих всем формам любви. Это забо
та, ответственность, уважение и знание.

Что любовь означает заботу, наиболее очевидно в любви ма
тери к своему ребенку. Никакое ее заверение в любви не убедит 
нас, если мы увидим отсутствие у нее заботы о ребенке, если она 
пренебрегает кормлением, не купает его, не старается полностью 
его обиходить; но когда мы видим ее заботу о ребенке, мы всеце
ло верим в ее любовь. Это относится и к любви к животным и 
цветам. Если какая-то женщина скажет нам, что любит цветы, а 
мы увидим, что она забывает их поливать, мы не поверим в ее 
любовь к цветам. Любовь — это активная заинтересованность в 
жизни и развитии того, что мы любим. Где нет активной заинтере
сованности, там нет любви. <...>

Забота и заинтересованность ведут к другому аспекту любви: 
к ответственности. Сегодня ответственность часто понимается 
как налагаемая обязанность, как что-то навязанное извне. Но от
ветственность в ее истинном смысле это от начала до конца доб
ровольный акт. Это мой ответ на выраженные или невыражен
ные потребности человеческого существа. Быть «ответственным» 
значит быть в состоянии и готовности «отвечать». <...>Эта ответ
ственность в случае матери и ребенка побуждает ее к заботе, 
главным образом, о его физических потребностях. В любви меж
ду взрослыми людьми она касается, главным образом, психичес
ких потребностей другого человека.

Ответственность могла бы легко вырождаться в желание пре
восходства и господства, если бы не было компонента любви: 
уважения. Уважение — это не страх и благоговение; оно означает 
в соответствии с корнем слова (respicere =  to look at) способность 
видеть человека таким, каков он есть, осознавать его уникальную 
индивидуальность. Уважение означает желание, чтобы другой 
человек рос и развивался таким, каков он есть. Уважение, таким 
образом, предполагает отсутствие эксплуатации. Я хочу, чтобы 
любимый мною человек рос и развивался ради него самого, сво
им собственным путем, а не для того, чтобы служить мне. Если я 
люблю другого человека, я чувствую единство с ним, но с таким, 
каков он есть, а не с таким, как мне хотелось бы, чтоб он был, в 
качестве средства для моих целей. Ясно, что уважение возможно,
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г в  Сколько копий подчас 
ломается в учительской 
аудитории при обсужде
нии проблемы ответст
венности/ Действитель
но, это важнейшая черта 
личности, ее недостаток, 
возможно, одна из причин 
наших сегодняшних труд
ностей. Но ответствен
ность перед кем? Сам ук
лад традиционной школы 
формирует внешнюю от
ветственность — перед 
учителем, родителями за 
плохую отметку. Однако 
ответственности перед 
собой, ответственности 
как внутренней установки 
не учат условия многих 
школ. Все придумали за 
тебя — каким предметам 
и в каком порядке учить, 
какие упражнения делать, 
какие правила соблюдать. 
Распущенностью счита
ют многие учителя во
прос ребенка: «А почему 
именно это я должен 
учить?* Мы в своей шко
ле не только считаем за
конным этот вопрос, но и 
побуждаем ребят бук
вально с первого класса 
составлять свои индиви
дуальные планы образова
ния, рассчитывать свое 
время и силы, определять 
свое незнание, размыш
лять, когда, как и с чьей 
помощью его преодоле
вать. Мы полагаем, что 
именно так растущий че
ловек может развивать 
свои созидательные силы, 
о которых пишет Фромм, 
самостоятельно. А зна
чит — научится брать от
ветственность на себя.

только если я сам достиг независимос
ти, если я могу стоять на своих ногах 
без посторонней помощи, без потреб
ности властвовать над кем-то и ис
пользовать кого-то. Уважение сущест
вует только на основе свободы: l'amor 
est l'enfant de la liberte — как говррит- 
ся в старой французской песне, лю
бовь дитя свободы и никогда — гос
подства.

Забота, ответственность, уважение 
и знание взаимозависимы. Они пред
ставляют собой набор установок, ко
торые должны быть заложены в зре
лом человеке, т.е. в человеке, к о т о р ы й  
развивает свои созидательные силы. 
который хочет иметь лишь то. что он 
сам создал, который отказывается от 
нарциссистских мечтаний о всезнании 
и всемогуществе, который обпел сми
рение. основанное на внутренней си
ле. к о т о р у ю  может дать только истин
но созидательная деятельность.

До сих пор я говорил о любви как 
преодолении человеческого одиноче
ства, осуществлении страстного жела
ния единства. Но над всеобщей жиз
ненной потребностью в единстве воз
вышается более специфическая, био
логическая потребность: желание 
единства мужского и женского полов. 
Идея этой поляризации наиболее 
сильно выражена в мифе о том, что 
первоначально мужчина и женщина 
были одним существом, потом были 
разделены на половинки, и поэтому 
каждая мужская половинка ищет 
прежнюю женскую часть себя, чтобы 
объединиться с ней опять. (Та же са
мая идея первоначального единства 
полов содержится в библейской исто
рии о том, что Ева была создана из ре
бра Адама, хотя в этой истории, в духе 
патриархальности, женщина считается 
существом второстепенным.) Значе
ние мифа достаточно ясно. Половая 

поляризация заставляет человека искать единства особым путем, 
как единства с человеком другого пола. Полярность между муж-
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ским и женским началом существует также внутри каждого 
мужчины и каждой женщины. Как физиологически каждые 
мужчина и женщина имеют противоположные половые гормо
ны, также двуполы они и в психологическом отношении. Они 
несут в самих себе начала, заставляющие получать и проникать 
вглубь, начала материи и духа. Мужчина и женщина обретают 
внутреннее единство только в единстве своей мужской и жен
ской полярности. Эта полярность составляет основу всякого со
зидания. <...>

Проблема женско-мужской полярности требует дальнейшего 
рассмотрения темы любви и пола. Я уже говорил прежде об 
ошибке Фрейда, который видел в любви исключительно выраже
ние — или сублимацию — полового инстинкта вместо того, что
бы признать, что половое желание лишь проявление потребнос
ти в любви и единстве. Но ошибка Фрейда лежит глубже. В соот
ветствии со своим физиологическим материализмом он видит в 
половом инстинкте заданное химическими процессами напряже
ние в теле, причиняющее боль и ищущее облегчения. Цель поло
вого желания состоит в устранении этого болезненного напряже
ния; половое удовлетворение состоит в достижении такого устра
нения. Этот взгляд имеет основание в том смысле, что половое 
желание действует тем же путем, что и голод или жажда, когда 
организм не получает достаточного питания. Половое желание, 
согласно данной концепции, это страстное томление, а половое 
удовлетворение устраняет это томление. На деле же, если при
нять эту концепцию сексуальности, то идеалом полового удовле
творения окажется мастурбация. Что Фрейд достаточно парадок
сально игнорирует, так это психо-биологический аспект сек
суальности, женско-мужскую полярность и желание преодолеть 
эту полярность путем единения. Этой странной ошибке, вероят
но, содействовал крайний патриархализм Фрейда, который вел 
его к допущению, что сексуальность сама по себе является муж
ской, и, следовательно, заставлял его игнорировать специфичес
ки женскую сексуальность. Он выразил эту идею в работе «Три 
взгляда на теорию пола», говоря, что либидо имеет, как правило, 
мужскую природу, независимо от того, где либидо проявляет
ся — в мужчине или женщине. Та же идея, в рационализиро
ванной форме, выражена в фрейдовской теории, где маленький 
мальчик воспринимает женщину как кастрированного мужчину, 
и что сама она для себя ищет различных компенсаций отсутствия 
мужских гениталий. Но женщина это не кастрированный мужчи
на, и ее сексуальность специфически женская и не относится к 
«мужской природе».

Половое влечение между полами только отчасти мотивирова
но необходимостью устранения напряженности, основу же ее со
ставляет необходимость единства с другим полом. На деле эроти
ческое влечение выражается не только в половом влечении. Му
жественность и женственность наличествуют в характере так же,
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как и в половой функции. Мужской характер может быть опреде
лен как способность проникновения вглубь, руководства, актив
ности, дисциплинированности и отважности; женский характер 
определяется способностью продуктивного восприятия, опеки, 
реализма, выносливости, материнства. (Следует всегда иметь в 
виду, что в каждом индивиде обе характеристики смешиваются, 
но с преобладанием тех черт, которые относятся к «ее» или «его» 
полу».) Очень часто, если черты мужского характера у мужчины 
слабы, потому что эмоционально он остался ребенком, он будет 
стараться компенсировать этот недостаток преувеличенным под
черкиванием своей мужской роли в сексе. Таков Дон Жуан, ко
торому нужно было доказать свою мужскую доблесть в сексе, по
тому что он неуверен в своей мужественности в плане характера. 
Когда недостаток мужественности имеет более крайнюю форму, 
основным — извращенным — заменителем мужественности ста
новится садизм (употребление силы). Если женская сексуаль
ность ослаблена или извращена, это трансформируется в мазо
хизм или собственничество.

Фрейда критиковали за такую оценку секса. Эта критика ча
сто была вызвана желанием устранить из системы Фрейда эле
мент, который возбуждал критику и враждебность среди конвен
ционально мыслящих людей. Фрейд остро чувствовал эту моти
вацию и по этой причине отверг всякую попытку изменить свою 
теорию пола. Действительно, в свое время теория Фрейда имела 
передовой и революционный характер. Но то, что было истинно 
для 1900 г., не является более истинным 50 лет спустя. Половые 
нравы изменились настолько сильно, что теория Фрейда никого 
больше не шокирует в средних классах Запада, и когда ортодо
ксальные аналитики сегодня все еще думают, что они смелы и 
радикальны, защищая фрейдовскую теорию пола, это представ
ляет какую-то донкихотскую разновидность радикализма. На са
мом деле их направление психоанализа конформистское, и оно 
даже не пытается познать те психологические вопросы, которые 
повели бы к критике современного общества.

Моя критика теории Фрейда строится не на том, что он пре
увеличивал значение секса, а на том, что секс был понят им не
достаточно глубоко. Он сделал первый шаг в открытии того зна
чения, какое имеют страсти в межличностных отношениях, в со
гласии со своими философскими предпосылками он объяснил 
их физиологически. При дальнейшем развитии психоанализа 
возникает необходимость откорректировать и углубить фрейдов
скую теорию, перенося внимание из физиологического измере
ния в биологическое и экзистенциальное измерения.

в) Эротическая любовь

Братская любовь — это любовь между равными; материнская 
любовь — это любовь к беспомощному существу. Как бы они ни



отличались друг от друга, общее у них то, что они по своей при
роде не ограничиваются одним человеком. Если я люблю своего 
брата, я люблю своих братьев; если я люблю своего ребенка, я 
люблю всех своих детей; более того, я люблю всех детей, всех, 
кто нуждается в моей помощи. Противоположность обоим этим 
типам любви составляет эротическая любовь; она жаждет полно
го слияния, единства с единственным человеком. Она по самой 
своей природе исключительна, а не всеобща; к тому же, вероят
но, это самая обманчивая форма любви.

Прежде всего, ее часто путают с бурным переживанием 
«влюбленности», внезапного крушения барьеров, существо
вавших до этого момента между двумя чужими людьми. Но, 
как было отмечено ранее, это переживание внезапной близос
ти по самой своей природе кратковременно. После того как 
чужой станет близким, нет больше барьеров для преодоления, 
нет больше неожиданного сближения. Любимого человека по
знаешь так же хорошо, как самого себя. Или, может, лучше 
сказать — познаешь так же мало, как самого себя. Если бы по
знание другого человека шло вглубь, если бы познавалась бес
конечность его личности, то другого человека никогда нельзя 
было бы познать окончательно — и чудо преодоления барье
ров могло бы повторяться каждый день заново. Но у большин
ства людей познание собственной личности, так же как и по
знание других личностей, слишком поспешное, слишком быс
тро исчерпывается. Для них близость утверждается прежде 
всего через половой контакт. Поскольку они ощущают отчуж
денность другого человека прежде всего как физическую от
чужденность, то физическое единство принимают за преодоле
ние отчужденности.

Кроме того, существуют другие факторы, которые для многих 
людей означают преодоление отчужденности. Говорить о собст
венной личной жизни, о собственных надеждах и тревогах, пока
зать свою детскость и ребячливость, найти общие интересы — 
все это воспринимается как преодоление отчужденности. Даже 
обнаружить свой гнев, свою ненависть, неспособность сдержи
ваться — все это принимается за близость. Этим можно объяс
нить извращенность влечения друг к другу, которое в супружес
ких парах часто испытывают люди, кажущиеся себе близкими 
только тогда, когда они находятся в постели или дают выход сво
ей взаимной ненависти и ярости. Но во всех этих случаях бли
зость имеет тенденцию с течением времени сходить на нет. В ре
зультате — поиск близости с новым человеком, с новым чужим. 
Опять чужой превращается в близкого, опять напряженное и 
сильное переживание влюбленности. И опять она мало-помалу 
теряет свою силу и заканчивается желанием новой победы, но
вой любви — при иллюзии, что новая любовь будет отличаться 
от прежних. Этим иллюзиям в значительной степени способ
ствует обманчивый характер полового желания.
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Половое желание требует слияния, но физическое влечение 
основывается не только на желании избавления от болезненного 
напряжения. Половое желание может быть внушено не только 
любовью, но также и тревогой и одиночеством, жаждой покорять 
и быть покоренным, тщеславием, потребностью причинять боль 
и даже унижать. Оказывается, половое желание вызывается или 
легко сливается с любой другой сильной эмоцией, лишь одной 
из которых является любовь. Из-за того, что половое желание в 
понимании большинства людей соединено с идеей любви, они 
легко впадают в заблуждение, что они любят друг друга, когда их 
физически влечет друг к другу. Когда желание полового смяте
ния вызвано любовью, то физическая близость лишена жаднос
ти, потребности покорять или быть покоренным, но исполнена 
нежности. Если желание физического соединения вызвано не 
любовью, если эротическая любовь еще не дополняется братской 
любовью, это никогда не поведет к единству, которое было бы 
чем-то большим, чем оргиастическое преходящее единение. По
ловое влечение создает на краткий миг иллюзию единства, одна
ко без любви это единство оставляет чужих такими же чужими 
друг другу, какими они были прежде. Иногда оно заставляет их 
стыдиться и даже ненавидеть друг друга, потому что когда иллю
зия исчезает, они ощущают свою отчужденность еще сильнее, 
чем прежде. Нежность не означает, как думал Фрейд, сублима
цию полового инстинкта; это прямой результат братской любви, 
и она присутствует как в физической, так и в нефизической фор
мах любви.

В эротической любви есть предпочтительность, которой нет в 
братской и материнской любви. Этот предпочтительный харак
тер эротической любви требует дальнейшего рассмотрения. Час
то предпочтительность эротической любви неверно интерпрети
руется как привязанность, основанная на обладании. Нередко 
можно найти двух людей, влюбленных друг в друга и не испыты
вающих любви больше ни к кому. На самом деле их любовь это 
эгоизм двоих. Два человека отождествляются друг с другом и ре
шают проблему одиночества, увеличивая единичную индивиду
альность вдвое. Они достигают чувства преодоления одиночест
ва, однако, поскольку они отделены от всего остального челове
чества, они остаются отделенными и друг от друга, и каждый из 
них отчужден от самого себя. Их переживание единства — иллю
зия. Эротическая любовь делает предпочтение, но в другом чело
веке она любит все человечество, все, что есть живого. Она пред
почтительна только в том смысле, что я могу соединить себя це
ликом и прочно с одним человеком. Эротическая любовь исклю
чает любовь к другим только в смысле эротического слияния, 
полного соединения во всех аспектах жизни — но не в смысле 
глубокой братской любви.

Эротическая любовь, как любовь, имеет одну предпосылку. 
Что я люблю глубинной сутью моего существа — и воспринимаю
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в другом глубинную суть его или ее существа. В сущности, все че
ловеческие существа одинаковы. Мы все часть Единства, мы — 
Единство. А раз так, то не должно быть никакой разницы, кого 
любить. Любовь должна быть по существу актом воли, решимос
тью полностью соединить жизнь с жизнью другого человека. На 
этом построено рациональное обоснование идеи нерасторжимо
сти брака, как и обоснование многих форм традиционного бра
ка, в котором два партнера никогда сами не выбирают друг дру
га, за них выбирают другие — и однако ж ожидается, что они бу
дут друг друга любить. Для современной западной культуры эта 
идея оказалась от начала и до конца неприемлемой. Считается, 
что любовь должна явиться результатом спонтанной, эмоцио
нальной вспышки, внезапно возникшего непреодолимого чувст
ва. С этой точки зрения важны только характерные особенности 
двух захваченных порывом индивидов — а не факт, что все муж
чины — часть Адама, а все женщины — часть Евы. Эта точка 
зрения не желает видеть такой важный фактор эротической люб
ви, как воля. Любовь к кому-либо это не просто сильное чувст
во, — это решимость, это разумный выбор, это обещание. Если 
бы любовь была только чувством, то не было бы основания обе
щать любить друг друга вечно. Чувство приходит и уходит. Как я 
могу знать, что оно останется навечно, если мое действие не 
включает разумного выбора и решения?

Принимая во внимание все эти точки зрения, можно было 
бы прийти к заключению, что любовь это исключительно акт во
ли и обязательства, и поэтому в корне безразлично, каковы два 
человека. Устраивался ли брак другими или он результат инди
видуального выбора, однажды этот брак заключен, и акт воли 
должен гарантировать продолжение любви. Такой взгляд, как 
представляется, не учитывает парадоксальногр характера челове
ческой природы и эротической любви. Мы все — единство, од
нако каждый из нас уникальное, неповторимое существо. В на
ших отношениях с другими повторяется тот же парадокс. Так как 
все мы — одно, мы можем любить каждого человека братской 

д е  Интересно было бы любовью. Но ввиду того, что все мы 
дать подростком с их еще и различны, эротическая любовь 
прямолинейностью суж- требует определенных особенных, в 
дений прочитать эти раз- высшей степени индивидуальных эле- 
мышления Фромма. Ведь ментов, которые наличествуют у от- 
здесь яркий пример тща- дельных людей, но не у всех. 
тельного анализа, резуль- Qge точки Зрения — одна, что эро

тическая любовь это от начала до кон- 
вод, 0 два противополож- ца уникальное индивидуальное влече- 
ных. И  В жизни каждой ние ДВУ* определенных людей, а дру- 
личности гораздо больше гая, что эротическая любовь не что 
ситуаций, когда прихо- иное как акт воли, — верны. Или, ес- 
дится выбирать, чем ли выразиться более точно, — неверна 
таких, когда надо посту- ни та ни другая. Так, идея, что отно-
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Л<7/пь однозначно. В этом шения м о г у т  быть легко расторгнуты. 
смысле, как ни велика роль если они безуспешны, ошибочна в той 
социальных условий, окру- же мере, как и идея, что отношения не 
жения, культуры в раз- должны быть расторгнуты ни п р и  ка- 
витии человека, различие ких обстоятельствах. 
в поступках и в отноше
ниях во мноюм определяется неповторимостью и уникальностью каждо
го индивида. Если бы только научиться эту уникальность замечатьI Пес
товать, а не подавлять/

4. ЛЮБОВЬ И ЕЕ РАСПАД 
В СОВРЕМЕННОМ ОБЩЕСТВЕ

Если любовь это способность зрелого, созидательного харак
тера, то отсюда следует, что способность любить у индивида, жи
вущего в какой-либо определенной культуре, зависит от влияния 

N3 Кажется, в современ- этой культуры на характер обычного
человека. Если мы говорим о любви вном обществе (во всяком 

случае в больших юро
дах) меняется само со
держание материнской 
любви. Если несколько 
лет назад многие родите
ли на вопрос «Кем вы хо
тите, чтобы стал ваш 
ре бенок ?» отвечали: «Не 
так важно кем, был бы 
человек хороший», то 
сейчас важнее «кем», 
т.е. какую карьеру и как 
быстро сделает чадо.

Может, это и есть 
«псевдолюбовь», о кото
рой говорит Фромм? 
Только влияет на ее изме
нение не столько культу
ра общества, сколько со
циальная тревожность, 
разлитая в стране вот 
уже несколько лет. Хо
чется, и это естествен
но, защитить своего ре
бенка, обеспечить эту за
щиту как можно скорее и 
надежнее. Сейчас все 
больше родителей уже в 
первом классе смотрят 
на школу как на подгото
вительные курсы в вуз, да 
не простой, а непременно 
престижный. И тут не

современной западной культуре, мы 
должны отметить, способствует ли со
циальная структура западной цивили
зации и соответствующий этой струк
туре дух развитию любви. Если так по
ставить вопрос, то придется ответить 
на него отрицательно. Объективное 
наблюдение за нашей западной жиз
нью не вызывает сомнения, что лю
бовь — братская любовь, материнская 
любовь и эротическая любовь — это 
относительно редкое явление, и их ме
сто занято неким количеством разных 
форм псевдолюбви, которые на деле 
являются многочисленными формами 
разложения любви. <...>

Любовь как взаимное сексуальное 
удовлетворение или любовь как «сла
женная работа» и убежище от одино
чества — это две «нормальные» фор
мы разложения любви в современном 
западном обществе, социально моде
лированной патологии любви. Суще
ствует много индивидуальных форм 
патологии любви, которые приводят 
к сознательному страданию, и их как 
психиатры, так и все увеличивающие
ся число непрофессионалов счи
тают невротическими. Некоторые 
из наиболее часто встречающихся
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форм кратко описаны в следующих 
примерах.

Основу невротической любви со
ставляет то, что один или оба «любов
ника» остаются привязанными к фи
гуре одного из родителей и, уже буду
чи взрослыми, переносят чувства, 
ожидания и страхи, которые испыты
вали по отношению к отцу или мате
ри, на любимого человека. Эти люди 

никогда не освобождаются от образа детской зависимости и, став 
взрослыми, ищут этот образ в своих любовных требованиях. 
В этих случаях человек остается в смысле чувств ребенком двух, 
или пяти, или двенадцати лет, хотя интеллектуально и социально 
он находится на уровне своего времени. В наиболее тяжелых 
случаях эмоциональная незрелость ведет к нарушениям в со
циальной дееспособности такого человека; в менее тяжелых слу
чаях конфликт ограничивается сферой интимных личных отно
шений.

Имея в виду наши предыдущие обсуждения матерински- или 
отцовски-центрированной личности, следующие примеры этого 
типа невротических любовных отношений, часто встречающихся 
сегодня, коснутся людей, чье эмоциональное развитие осталось 
на стадии детской привязанности к матери. Это люди, которые 
как бы никогда так и не отделились от матери. Они все еще чув
ствуют себя детьми, жаждут материнской опеки, любви, тепла, 
заботы и восхищенья; жаждут безусловной материнской любви, 
любви, которая дается по той только причине, что в ней нужда
ются они — дети своей матери, они беспомощны. Такие мужчи
ны часто бывают нежны и обаятельны, если*стараются возбудить 
к себе женскую любовь, и даже после того, как добились своего. 
Но их отношение к женщине (как, фактически, и ко всем другим 
людям) остается поверхностным и безответственным. Их цель — 
быть любимыми, а не любить. В мужчине такого типа обычно 
много пустоты, более или менее прикрытой грандиозными идея
ми. Если они.находят подходящую им женщину, они чувствуют 
себя беспечными, на вершине мира, и могут проявлять много 
нежности и обаятельности. Вот почему эти люди часто обманчи
вы. Но когда, по прошествии некоторого времени, женщина пе
рестает удовлетворять их фантастическим ожиданиям, начина
ются конфликты и обиды. Если женщина не всегда восхищается 
им, если она делает попытки своей собственной жизни, если она 
хочет быть любима и окружена вниманием, и в крайних случаях, 
если она не согласна прощать его любовные дела с другой жен
щиной (или проявлять к ней восхищенный интерес), то мужчина 
чувствует себя глубоко задетым и разочарованным и обычно ра
ционализирует это чувство посредством идеи, что женщина «не 
любит его, эгоистка или подавляет его». Все, что не согласуется с

берется в расчет здоро
вье (ни физическое, ни 
нравственное) и способ
ности.

Все чаще мы с коллега
ми ловим себя на том, 
что по сути занимаемся 
не своим делом — учим 
мам любить своих детей.
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отношением любящей матери к своему очаровательному ребен
ку, расценивается как доказательство отсутствия любви. Такие 
мужчины обычно смешивают свое нежное поведение, свое жела
ние нравиться с подлинной любовью, а затем приходят к выводу, 
что с ними обошлись просто нечестно; они воображают себя ве
ликими любовниками и горько жалуются на неблагодарность 
своих любовных партнерок.

В редких случаях такая матерински-центрированная лич
ность может жить без каких-либо тяжелых беспокойств. Если 
мать в самом деле «любила» ребенка, сосредоточив на нем все 
свое внимание (возможно, она подавляла его, не оказывая при 
этом разрушающего воздействия), если такой человек нашел 
жену того же типа, что и мать, если его особые дарования и та
ланты позволяют ему использовать свое обаяние и возбуждать 
восхищение (как иногда в случае с удачливыми политиками), 
он хорошо приспосабливается в социальном смысле, так никог
да и не достигнув более высокого уровня зрелости. Но при ме
нее благоприятных условиях — а это случается, естественно, ча
ще — его любовная, а то и социальная жизнь приносит ему се
рьезные разочарования. Когда такой человек предоставлен сам 
себе, возникают конфликты, зачастую напряженная тревога и 
депрессия.

В более тяжелой форме патологии фиксированность на мате
ри глубже и более иррациональна. На этом уровне желание в 
том, чтобы, образно говоря, вернуться не в материнские забот
ливые руки или к ее кормящей груди, а в ее — всеприемлющее и 
всеуничтожающее — лоно. Если сущность психического здоро
вья в том, чтобы из материнского лона выйти, то сущность ду
шевной болезни в том, чтобы быть принятым в лоно; вернуться 
в него обратно — и так избавиться от жизни. Этот вид фикса
ции обычно имеет место в отношении к матерям, которые свя
зывают себя со своим ребенком поглощающе-разрушительным 
образом. Иногда во имя любви, иногда во имя долга они хотят 
удержать своего ребенка, юношу, мужчину при себе; он не дол
жен дышать иначе, как через нее, не должен любить иначе, как 
на поверхностном сексуальном уровне — унижая всех других 
женщин; он должен быть не свободным и независимым, а веч
ным калекой или преступником.

С этой стороны предстает отрицательный аспект материнско
го образа — разрушительный, поглощающий. Мать может дать 
жизнь и может забрать жизнь. Она та, кто порождает жизнь, и та, 
кто уничтожает; она может творить чудеса любви — и никто не 
может причинить больше боли, чем она.

В религиозных образах (таких, как индусская богиня Кали) и 
в символике снов часто можно найти оба этих противоположных 
аспекта матери.

Другую форму невротической патологии находим в тех случа
ях, где главное-это привязанность к отцу.
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В данном случае мать холодна и сдержанна, отец (отчасти 
вследствие холодности своей супруги) сосредоточивает все свои 
чувства и интересы на сыне. Он — «хороший отец», но в то же 
время он авторитарен. Всякий раз как он доволен поведением 
сына, он хвалит его, дарит подарки, бывает чуток; когда же сын 
вызывает недовольство отца, он лишает его своей нежности или 
бранит. Сын, для которого отеческая любовь это единственное, 
что он имеет, становится по-рабски привязан к отцу. Его главная 
цель в жизни — нравиться отцу, и когда это удается, он чувству
ет себя счастливым, беспечным, довольным. Но когда он допус
кает промахи, или что-то у него выходит не так, или ему не уда
ется доставить отцу удовольствие, он чувствует себя упавшим в 
глазах отца, нелюбимым, отвергнутым. В последующей жизни 
такой человек будет стараться найти в ком-либо отцовский об
раз, чтобы привязаться к такому человеку, как к отцу. Вся его 
жизнь становится цепью взлетов и падений, в зависимости от то
го, удается или нет добиться отцовской похвалы. У таких людей 
социальная карьера часто бывает очень успешной. Они созна
тельны, надежны, усердны — при условии, что человек, избран
ный в качестве отцовского образа, понимает, как ими управлять. 
Но в своих отношениях с женщиной они остаются сдержанными 
и держатся на расстоянии. Женщина для них не имеет централь
ного значения; они обычно относятся к ней с пренебрежитель
ной снисходительностью, часто маскируемой под отеческий ин
терес к маленькой девочке. Поначалу они часто производят на 
женщину сильное впечатление своими мужскими качествами, но 
когда женщина, которую взяли в жены, открывает, что ей выпа
ло играть вторую роль после идущего впереди чувства привязан
ности к отцовскому образу, который в данное время является 
главным для мужа, то ее разочарование все возрастает; может, 
однако, служиться, что и жена остается привязанной к своему от
цу — и тогда она счастлива с мужем, который относится к ней 
как к капризному ребенку.

Более сложный вид невротического нарушения в любви, ос
нованного на ином виде родительской ситуации, имеет место 
тогда, когда родители не любят друг друга, но слишком сдержан
ны, чтобы ссориться или проявлять вовне какие-либо знаки не
удовольствия. Отстраненность не позволяет им быть непроиз
вольными в своих отношениях к ребенку. Маленькая девочка 
живет в атмосфере «корректности», эта атмосфера не допускает 
близкого контакта с отцом или матерью, и, следовательно, де
вочка оказывается лишенной возможности разрешать свои про
блемы и живет боязливой. Она никогда не знает, что родители 
чувствуют или думают; в этой атмосфере всегда присутствует 
элемент неопределенности, таинственности. В результате девоч
ка уходит в свой собственный мир, в мечты наяву, остается отст
раненной и сохраняет эту же установку в своих позднейших лю
бовных отношениях.
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Далее эта замкнутость в себе сказывается на развитии напря
женной тревожности, чувства недоверия к миру и часто ведет к 
мазохистским склонностям, как единственному способу пере
жить напряженную возбужденность. Часто такая женщина пред
почитает, чтобы муж устроил сцену и стал кричать вместо того, 
чтобы сохранять более нормальное и благоразумное поведение, 
потому что по крайней мере это хоть как-то может снять с нее 
бремя напряжения и страха; нередко такие женщины бессозна
тельно провоцируют подобное поведение, чтобы избавиться от 
мучительного состояния эмоциональной нейтральности.

Далее описываются другие часто встречающиеся формы ир
рациональной любви, без анализа особых факторов детского раз
вития, являющихся их источниками:

Форма псевдолюбви, которая нередко встречается и часто 
воспринимается (а еще чаще изображается в кинокартинах и ро
манах) как «великая любовь», это любовь-поклонение. Если че
ловек не достиг уровня, на котором он обретает чувство аутен
тичности, собственного «я», благодаря продуктивной реализации 
своих собственных возможностей, он имеет склонность «покло
няться» любимому человеку. Он отчужден от своих собственных 
сил и проецирует их на любимого человека, которого почитает 
как высшее благо (summum bonum), воплощение любви, света, 
блаженства. В этом процессе он лишает себя всякого ощущения 
собственной силы, теряет себя в любимом человеке вместо того, 
чтобы находить себя в нем. Поскольку обычно никакой человек 
не может в течение долгого времени жить согласно ожиданиям 
своего поклоняющегося почитателя, то наступает разочарование 
и, как лекарство, отыскивается новый идол, иногда так происхо
дит по многу раз. Что характерно для этого типа поклоняющей
ся любви, так это сила и внезапность любовного переживания на 
начальном этапе. Эта любовь-поклонение часто описывается как 
истинная, великая любовь; но хотя она, казалось бы, должна 
свидетельствовать о силе и глубине любви, на самом деле она 
лишь обнаруживает голод и отчаяние поклоняющегося. Нет не
обходимости говорить, что нередко два человека относятся друг 
к другу с взаимным поклонением, которое иногда, в крайних 
случаях, представляет образ folie a deux.

Другая форма псевдолюбви может быть названа «сентимен
тальной любовью». Ее сущность в том, что любовь переживается 
только в фантазии, а не в здесь и сейчас существующих отноше
ниях с другим реальным человеком. Наиболее широко распрост
раненная форма этого типа любви это заместительное любовное 
удовлетворение, переживаемое потребителем кинокартин и ро
манов с любовными историями, песен о любви. Все неосуществ
ленные желания любви, единства и близости находят удовлетво
рение в потреблении такой продукции. <...>

<...> Способность любить зависит от вашей способности 
отойти от нарциссизма и от кровосмесительной привязанности
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к матери и к роду; она зависит от вашей способности расти, 
развивать плодотворную установку в отношении к миру и к са
мим себе. Этот процесс выхода на свет, рождения, пробужде
ния с необходимостью требует от личности еще одного усло
вия: веры.

Что такое вера? Должна ли вера обязательно быть верой в Бо
га или в религиозные доктрины? Обязательно ли вера противо
стоит разуму и рациональному мышлению или отделена от них? 
Чтобы разобраться в проблеме веры, нужно с самого начала про
вести границу между рациональной и иррациональной верой. Под 
иррациональной верой я понимаю верование (в человека или в 
идею), основанное на подчинении иррациональному авторитету. 
Рациональная вера, напротив, есть убеждение, корни которого — 
в нашем собственном переживании мысли или чувства. Рацио
нальная вера — это, прежде всего, не только верование во что- 
то, но особая убежденность и твердость, присущие нашим убеж
дениям. Вера, в отличие от верования во что-то конкретное, — 
это особая черта характера, охватывающая личность в целом.

Корни рациональной веры — в плодотворной умственной и 
эмоциональной деятельности. Для рационального мышления, в 
котором вере, казалось бы, нет места, рациональная вера являет
ся важным компонентом. Как, например, ученый приходит к но
вому открытию? Начинает ли он с того, что проводит опыт за 
опытом, собирает факт за фактом, не имея представления о том, 
что он надеется выяснить? Действительно, важные открытия в 
какой бы то ни было области редко совершаются подобным об
разом. Но люди не приходят к важным выводам и' тогда, когда 
просто следуют за своей фантазией. Процесс творческого мыш
ления в любой области человеческой деятельности часто начина
ется с того, что можно было бы назвать «рациональным прозре
нием», которое само по себе есть результат того, что человек до 
этого много занимался, размышлял, наблюдал. Когда ученому 
удается собрать достаточно данных или описать свое открытие в 
математических формулах, чтобы сделать первоначальное виде
ние наиболее адекватным, можно сказать, что он пришел к пред
варительной гипотезе. Тщательный анализ этой гипотезы, позво
ляющий глубже- понять ее смысл, и накопление данных, говоря
щих в ее пользу, ведут к более адекватной гипотезе и, возможно, 
к тому, что эта гипотеза станет впоследствии составной частью 
некоторой общей теории.

История науки изобилует примерами веры в разум и предви
дения истины. Коперник, Кеплер, Галилей и Ньютон были 
полны непоколебимой веры в разум. За это был сожжен на кост
ре Бруно, за это был отлучен Спиноза. На каждой ступени — от 
рационального прозрения до создания теории — необходима ве
ра', вера в предвидение как в сознательно и обоснованно пресле
дуемую цель, вера в гипотезу как в вероятное и правдоподобное 
предположение и вера в окончательную теорию, по крайней ме
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ре до тех пор, пока эта теория не будет признана всеми. Источ
ник этой веры — наш собственный опыт, уверенность в могуще
стве наших мыслей, наблюдений и суждений. Если иррацио
нальная вера — это когда что-то воспринимается как правильное 
лишь потому, что так считают авторитеты или большинство, то 
корни рациональной веры — в самостоятельной убежденности, 
основанной на собственных плодотворных наблюдениях и.раз
мышлениях, вопреки мнению большинства.

Мысль и суждение — не единственные области, где проявля
ется рациональная вера. В сфере человеческих отношений вера 
является неотъемлемым качеством всякой настоящей дружбы 
или любви. «Верить» в другого человека — значит быть уверен
ным в его надежности и в неизменности главных его установок, 
в неизменности сути его личности и любви. Я не хочу этим ска
зать, что человек не должен изменять свои мнения, но его основ
ные мотивы остаются неизменными; такие принципы, как, на
пример, уважение к жизни и к человеческому достоинству, со
ставляют часть его самого и не поддаются изменениям.

В таком же смысле мы верим и в себя. Мы осознаем сущест
вование нашего «Я», неизменной сути нашей личности, которая 
остается с нами в течение всей нашей жизни, несмотря на меня
ющиеся обстоятельства и некоторые перемены в мнениях и чув
ствах. Именно эта суть составляет реальность, стоящую за сло
вом «Я», на которой основана наша уверенность в своей индиви
дуальности. Если у нас нет веры в неизменность нашего «Я», на
ше чувство индивидуальности находится под угрозой, и мы 
попадаем в зависимость от других людей, чье одобрение стано
вится основой нашего чувства индивидуальности. Только тот, 
кто верит в себя, способен быть верным другим, потому что 
только такой человек может быть уверен в том, что в будущем он 
останется таким же, как и сейчас, и что поэтому он будет чувст
вовать и действовать так, как сейчас. Вера в себя — условие на
шей возможности обещать, а поскольку, как сказал Ницше, че
ловек определяется способностью обещать, вера есть одно из ус
ловий человеческого существования. Что касается любви, то тут 
важно верить в свою собственную любовь, в ее возможность вы
зывать любовь у других, в ее надежность.

Я верю, что одна из наиболее трагичных ошибок индивиду
альной и социальной жизни состоит в том, что мышление скова
но стереотипными альтернативами. Вот примеры таких альтер
натив: «лучше мертвый, чем красный», «отчужденная индустри
альная цивилизация или индивидуалистическое доиндустриаль- 
ное общество», «перевооружаться или остаться беспомощным». 
Всегда существуют иные, новые возможности, которые выявля
ются лишь тогда, когда человек освободится от мертвой хватки 
клише и даст себе возможность услышать голос человечности и 
разума. Принцип «меньшего зла» — это принцип отчаяния. Ча
ще всего он только отодвигает время победы большего зла. Риск-
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hB Кто из нас не удивлял
ся тому, почему дети не 
только непосредственнее 
нас, но и во многом муд
рее нас, самобытнее, а 
уж  о чистоте их помыс
лов и говорить не прихо
дится... Полагаю, что из 
этой снисходительности 
и исходят все существу
ющие, за редким исключе
нием, образовательные 
системы. Они как бы со
ревнуются между собой в 
том, как этому неразум
ному чаду (какая система — быстрее, какая — интенсивнее, какая — 
больше, какая — глубже и т.д.) передать, вживить, вбить опыт челове
чества, выраженный в знаниях, информации, основах наук, как сформиро
вать необходимые (с точки зрения нас, разумных) качества личности, 
принятые способы деятельности. С позиции идеи неразумности ребенка 
индивидуальность его личности нас интересует только с точки зрения 
тою, как ее использовать для этих наших целей. Для одних из нас ценно
стью является сама личность — не сломать ее при попытках непремен
но улучшить, сформировать, развить, оснастить и т.п. Для других, на
оборот, — сломить, сделать податливой для наших культурных, науч
ных, социальных и каких-то там еще влияний. Поэтому мы и учитываем 
индивидуальность, точнее — индивидуальные особенности ребенка, так 
как учесть их — значит приспособить к  нашим взрослым целям: приоб
щить к  нашим знаниям, нашей культуре, нашим ценностям с возможной 
эффективностью и возможно быстрее. Суть ж е этих подходов одна — мы 
точно знаем, как им надо жить и чему для этого им надо научиться.

Поэтому какой подход ни возьми сегодня — когнитивный, или эмоцио
нально-чувственно-волевой (ЕАЯмбург), или теоретически-понятийный 
(В. В. Давыдов), или мыследеятельностный (Ю. В. Громыко), или системо- 
мысле-деятеяьностный (П. Г. Щедровицкий), или просто деятельностный 
(М. Монтессори, С. Френе, Д. Дьюи), — все сводится к одному: их, неразум
ных, надо адаптировать к  нашему образу жизни, к  нашему мышлению, к 
нашему обществу, или, наоборот, приспособить наши приемы, наше 
содержание, наши формы обучения к ним. Опять ж е для того, чтобы, ис
пользуя их индивидуальные особенности, легче для нас и для них сделать 
их такими ж е, как мы, как наш мир, который мы и создали для них, нера
зумных, конечно же.

В итоге — при постоянной критике со всех сторон, во всех странах 
вот уже три сотни лет — остаются почти неизменными главные орга
низационные формы школы: уроки, одновозрастные классы, единые для 
классов программы, контрольные, экзамены, отметки. Вера в возможно
сти ребенка — не просто одна из ценностей нашей педагогической про
фессии, она, мне кажется, вообще исходный принцип самоопределения 
педагога по отношению к  человеку вообще, к  проблеме антропогенеза. 
Это, если хотите, его философская антропология, от которой зависит 
все: выбор педагогической системы или создание своей системы, выбор 
программ, технологий и методов.

нуть поступить правильно и человеч
но, поверить в силу голоса человечно
сти и истины куда более реалистично, 
чем то, что предлагает так называемый 
реализм оппортунизма.

Я в е р ю ,  ч т о  ч е л о в е к  д о л ж е н  и з б а 
в и т ь с я  о т  п о р а б о щ а ю щ и х  и  п а р а л и з у 
ю щ и х  е г о  и л л ю з и й ,  о н  д о л ж е н  о с о з 
н а т ь  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  в н у т р и  и  в н е  
с е б я  и  с о з д а т ь  м и р ,  н е  н у ж д а ю щ и й с я  в  
и л л ю з и я х .  Д о с т и г н у т ь  с в о б о д ы  и  н е з а 
в и с и м о с т и  м о ж н о  л и ш ь  т о г д а ,  к о г д а  
р а з о р в а н ы  о к о в ы  и л л ю з и й .
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Я долго размышлял над этим и только сейчас обратил внимание на 
сноску, которую делает Фромм, трактуя английское слово education как 
вести вперед или выявлять то, что потенциально присутствует. Не вда
ваясь в лингвистический анализ, скажу только, что такое толкование 
безусловно разделяют не все, а тем более не придерживаются его в 
своей работе.

Я верю, что сегодня существует единственная главная забо
та — вопрос о войне и мире. Не исключено, что человек уничто
жит жизнь на Земле или разрушит всю цивилизованную жизнь и 
сохранившиеся пока ценности и создаст варварскую тоталитар
ную организацию, которая будет править тем, что останется от 
человечества. Пробудить людей перед лицом этой опасности, 
прорваться сквозь двусмысленности, используемые со всех сто
рон для того, чтобы помешать людям увидеть, к какой бездне 
они движутся, — такова единственная обязанность, единствен
ное моральное и интеллектуальное требование, которое должен 
уважать человек сегодня. Если он этого не сделает, все мы будем 
обречены.

Если нам суждено погибнуть в ядерной катастрофе, это со
' вершится не потому, что человек не мог стать человечным, и не 
потому, что он зол от природы; это произошло бы потому, что 
тупое единодушие помешало человеку осознать реальное поло
жение вещей и действовать в соответствии с истиной.

Я верю в возможность самосовершенствования человека, но 
сомневаюсь, достигнет ли он этой цели, если не пробудится в 
ближайшее время. <...>

<...> Другая сторона веры в человека — наша вера в возмож
ности других. Самая примитивная форма, в которой существует 
эта вера, — это то, как мать верит в своего новорожденного ре
бенка: верит, что он будет жить, расти, ходить и разговаривать. 
Однако развитие ребенка в этом смысле происходит настолько 
закономерно, что ожидание этого не требует, как кажется, ника
кой веры. Другое дело, если речь идет о тех задатках, которые 
могут не развиваться: способность любить, быть счастливым, 
размышлять, а также особые способности и таланты; это семена, 
которые растут и проявляются только в благоприятных условиях, 
и если таких условий нет, они могут остаться в подавленном со
стоянии — как если бы их не было.

Самое важное из этих условий состоит в том, чтобы человек, 
который много значит для ребенка, верил в его возможности. 
Наличие такой веры составляет разницу между обучением и ма
нипулированием. Обучать — значит помогать ребенку осознать 
свои возможности*. Обучению противостоит манипулирование, 
основанное на отсутствии веры в то, что задатки ребенка разо

* С л о в о  education (о б у ч е н и е )  п р о и с х о д и т  о т  e-ducere — б у к в , « в ес т и  в п е 
ред»  и л и  в ы я в и т ь  т о , ч то  п о т е н ц и а л ь н о  п р и су тств у ет .
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вьются, и на убеждении, что ребенок только тогда пойдет по вер
ной дороге, когда взрослые вложат в него все желательное и по
давят все, что кажется им нежелательным. Зачем верить в робо
та, он же не живой.

Наивысшим проявлением веры в других является вера в чело
вечество. В западном мире эта вера нашла выражение в иудео- 
христианской религии, а помимо религии ярко проявилась в гу
манистических, политических и социальных идеях последних 
полутораста лет. Подобно вере в ребенка, в основе этой веры ле
жит представление о том, что потенциальные возможности чело
века позволят ему при наличии определенных условий создать 
общественный порядок, руководимый принципами равенства, 
справедливости и любви. До сих пор человек не смог создать та
кой порядок, и поэтому, чтобы быть убежденным в том, что ему 
удастся его создать, нужна вера. Но, как всякая рациональная ве
ра, она не есть просто благое пожелание; в основе этой веры ле
жат свидетельства прошлых достижений человека и внутренний 
опыт каждого индивида, его собственное ощущение своего разу
ма и любви.

Корни иррациональной веры — в том, что человек подчиня
ется власти, которая ощущается как подавляюще сильная, всеве
дущая и всемогущая, и отказывается от своего собственного мо
гущества и силы. Рациональная вера основана на противополож
ном переживании. Эта вера существует в нашем сознании, пото
му что возникает в результате наших собственных наблюдений и 
размышлений. Мы верим в возможности других, в наши возмож
ности и в возможности человечества по той причине и лишь в 
той мере, в какой мы уже ощутили рост наших собственных воз
можностей, реальность нашего собственного роста, силу нашего 
разума и нашей любви. Основа рациональной, веры — плодотвор
ность. ЖиТь с верой — значит жить плодотворно. Отсюда следу
ет, что верование во власть и использование власти противопо
ложны вере. Верить в существующую власть равнозначно неве
рию в развитие еще не реализованных возможностей. Это пред
сказание будущего, основанное исключительно на «очевидном» 
настоящем; h q  оно оказывается серьезным просчетом, глубоко 
иррациональным в ошибочной недооценке развития человека и 
его возможностей. Рациональной веры во власть не бывает. Вла
сти можно подчиняться или — для тех, кто ею обладает, — под
чиняться стремлению ее сохранить. Хотя приумножение власти 
кажется самой реальной из всех реальностей, история показыва
ет, что это самое непрочное из всех достижений человека. По
скольку вера и власть исключают друг друга, все религии и поли
тические системы, которые первоначально были основаны на 
рациональной вере, приходят в упадок и постепенно теряют 
свою силу, если опираются на власть или вступают с ней в союз.

Вера требует мужества, способности рисковать, готовности 
терпеть даже боль и разочарование. Кто убежден, что главное ус
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ловие жизни составляют благополучие и безопасность, — тот не 
может верить, кто замыкается в системе защиты, в которой без
опасность обеспечивается отделенностью и собственностью, тот 
превращает себя в узника. Чтобы быть любимым и любить, нуж
но мужество, мужество придать некоторым ценностям исключи
тельное значение, превышающее все остальное, — и ставить на 
эти ценности все. <...>

Можно ли найти применение вере и мужеству в какой-ни
будь деятельности? Конечно, веру можно проявить в любой мо
мент жизни. Вера нужна, чтобы вырастить ребенка; чтобы за
снуть; вера нужна, чтобы начать любое дело. Но все мы привык
ли к тому, что у нас есть такая вера. Тот, у кого этой веры нет, 
страдает от излишнего беспокойства о своем ребенке, или от 
бессонницы, или от того, что он не способен ни к какой плодо
творной деятельности; он либо мнителен, боится вступать с кем 
бы то ни было в близкие отношения, либо находится в подавлен
ном состоянии, либо не способен строить долговременные пла
ны. Оставаться верным своему суждению о человеке, даже если 
общественное мнение или какие-то непредвиденные обстоятель
ства, казалось бы, опровергают его, твердо придерживаться сво
их убеждений, даже если они не общепризнаны, — все это требу
ет веры и мужества. Воспринимать трудности, неудачи и печали 
в жизни как вызов, принимая и парируя который мы становим
ся сильнее, а не как несправедливое наказание, которого мы не 
заслуживаем, — все это тоже требует веры и мужества.

Проявление веры и мужества начинается с повседневных ме
лочей. Прежде всего нужно заметить, где и когда теряется вера, 
проанализировать свои объяснения этой потери, распознать 
трусливый поступок и то, как вы его объясняете, скрывая от се
бя его истинную природу. Понять, что, изменяя своей вере, вы 
всякий раз ослабляете свой дух, и что растущая слабость ведет к 
новому предательству и так далее — получается порочный круг. 
Потом вы поймете также, что, в то время как на сознательном 
уровне вы боитесь, что вас не любят, на самом деле вы боитесь 
любить, хотя обычно не осознаете этого. Любить — значит при
нять на себя обязательства, не требуя гарантий, без остатка от
даться надежде, что ваша любовь породит любовь в любимом че
ловеке. Любовь — это акт веры, и кто слабо верит, тот слабо лю
бит. Можно ли сказать больше о практике веры? Может быть, 
кто-нибудь и сказал бы; если бы я был поэтом или проповедни
ком, я мог бы попытаться. А так как я не поэт и не проповедник, 
я не стану даже пытаться сказать больше; но я уверен, что вся
кий, кто действительно в этом заинтересован, сможет научиться 
верить — так же, как ребенок учится ходить.

Подробного рассмотрения требует еще одна установка, необ
ходимая для овладения искусством любить, поскольку она явля
ется основой в практике любви, — а до сих пор мы упоминали о 
ней лишь вскользь. Я имею в виду деятельность. Выше я уже от
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мечал, что под «деятельностью» понимается не «делание чего- 
либо», а внутренняя активность, плодотворное применение сво
их сил. Любовь — это деятельность; любя, я постоянно проявляю 
к любимому человеку активный интерес, но не только .к нему 
или к ней. Я не смогу «деятельно» относиться к любимому чело
веку, если я буду ленив, если я не буду постоянно чуток, бдите
лен, активен. Единственное состояние, для которого характерно 
бездействие, — это сон; в состоянии бодрствования не должно 
быть места для лени. Парадоксальность ситуации, в которой на
ходятся в наше время многие люди, состоит в том, что они полу- 
спят бодрствуя и полубодрствуют во сне или когда хотят спать. 
Полное бодрствование создает условия для того, чтобы вам не 
было скучно и вы не были скучны, — и в самом деле, не скучать 
и не надоедать составляет главное условие для того, чтобы лю
бить. Проявлять активность мысли, чувства, в течение всего дня 
чутко все видеть и слышать, избегать внутренней лени — прояв
ляется ли она в пассивности и накопительстве или в откровен
ной трате времени впустую — составляет необходимое условие 
овладения искусством любить. Было бы иллюзией верить, что 
можно так разделить свою жизнь, чтобы жить плодотворно в 
любви и неплодотворно в остальных сферах жизни. Плодотвор
ность не допускает такого «разделения труда». Способность лю
бить требует энергии, состояния бодрствования, высокой жизне
способности, которые могут возникнуть только в результате пло
дотворной и активной ориентации личности во многих других 
сферах жизни. Если человек не является плодотворной лично
стью в других сферах, он не будет плодотворным и в любви.

Разговор об искусстве любить нельзя ограничить рамками 
сферы приобретения и развития личностью описанных в этой 
главе черт характера и установок. Сфера личного неразрывно 
связана со сферой общественного. Если любить означает отно
ситься ко всем с любовью, если любовь — это черта характера, то 
она должна обязательно присутствовать во взаимоотношениях 
человека не только со своей семьей и с друзьями, но и с теми, с 
кем вы общаетесь на работе, по деловым вопросам, в кругу лю
дей вашей профессии. Между любовью к своим и любовью к чу
жим не существует «разделения труда». Напротив, наличие по
следнего — условие существования первого. Воспринять эту точ
ку зрения со всей серьезностью означает, в сущности, коренным 
образом изменить привычные общественные отношения. О ре
лигиозном идеале любви к ближнему говорится много громких 
слов, но фактически наши взаимоотношения в лучшем случае 
определяются принципом справедливости. Относиться друг к 
другу справедливо — значит исключить хитрость и обман при 
обмене товарами и услугами и при обмене чувствами. Принцип: 
«Я даю тебе столько же, сколько ты даешь мне» — как в матери
альных благах, так и в любви — является преобладающим этиче
ским принципом в капиталистическом обществе. Можно даже
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сказать, что развитие этики справедливости — заслуга этики ка
питалистического общества.

Такое положение вещей объясняется самой природой капи
талистического общества. В докапиталистических обществах об
мен товаров определялся или просто силой, или традицией, или 
личными узами любви и дружбы. При капитализме все опреде
ляется обменом на рынке. Идет ли речь о рынке товаров, либо о 
рынке, рабочей силы, либо о рынке услуг, каждый обменивает то, 
что хочет продать, на то, что он хочет приобрести, согласно ус
ловиям рынка, не применяя ни силы, ни хитрости.

Этику справедливости легко спутать с этикой золотого пра
вила. Принцип: «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так 
поступайте и вы с ними» (Мф. 7:12) — можно истолковать в 
смысле «Будь честен в обмене с другими». На самом же деле этот 
принцип первоначально был сформулирован как более общедо
ступный вариант ветхозаветного изречения «Возлюби ближнего 
твоего, как самого себя». В действительности иудео-христиан
ские нормы братской любви коренным образом отличаются от 
этики справедливости. Любить ближнего — значит чувствовать 
ответственность за него и ощущать себя единым с ним, в то вре
мя как этика справедливости означает не чувство ответственно
сти и единства, а далекие, отчужденные отношения; она предпо
лагает уважение прав ближнего, но не любовь к нему. Не случай
но золотое правило стало в наше время самой распространенной 
религиозной максимой; это оттого, что при толковании в смыс
ле этики справедливости оно всем понятно и все охотно ему сле
дуют. Но практика любви должна начинаться с осознания разли
чия между справедливостью и любовью.

Здесь, однако, возникает важный вопрос. Если все устройст
во нашего общества и нашей экономики основано на том, что 
каждый ищет выгоды для себя, если его руководящим принци
пом является эгоцентризм, смягченный лишь этическим прин
ципом справедливости, то как может человек заниматься делами, 
жить и действовать в рамках существующего общественного 
строя и в то же время по-настоящему любить? Разве последнее 
не означает, что нужно отказаться от всех мирских интересов и 
разделить жизнь бедняков? Христианские монахи и такие люди, 
как Лев Толстой и Альберт Швейцер, подняли этот вопрос и от
ветили на него решительным образом. Есть еще и другие*, разде
ляющие мнение о принципиальной несовместимости любви с 
обычной мирской жизнью в нашем обществе. Они приходят к 
выводу, что говорить о любви сегодня — значит лишь участво
вать во всеобщем обмане; они заявляют, что в сегодняшнем ми
ре любить может только мученик или сумасшедший, а значит, 
весь разговор о любви не более чем проповедь. Эта вполне

* Ср. работу Герберта Маркузе «Социальные предпосылки психоанали
тического ревизионизма».
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приемлемая, заслуживающая уважения точка зрения с готовно
стью предоставляет рационалистическое объяснение цинизму. 
В самом деле, ее безоговорочно разделяет средний человек, кото
рый думает: «Я не против того, чтобы быть хорошим христиани
ном, но если бы я относился к этому серьезно, то мне пришлось 
бы голодать». И «радикально настроенные», и средние люди 
представляют собой автоматы, неспособные любить, и разница 
между ними лишь в том, что последние этого не понимают, в то 
время как первые это знают и считают этот факт «исторической 
необходимостью».

Я убежден, что признание абсолютной несовместимости 
любви и «нормальной» жизни справедливо только в отвлеченном 
смысле. Принцип, на котором основано капиталистическое об
щество, и принцип любви несовместимы. Но современное обще
ство, взятое конкретно, представляет собой многогранное явле
ние. Продавец ненужного товара, например, не может экономи
чески существовать без лжи; опытный же рабочий, химик или 
врач — может. Точно так же фермер, рабочий, учитель и многие 
бизнесмены могут попытаться любить, не переставая существо
вать экономически. Даже признав, что принцип капитализма не
совместим с принципом любви, нужно согласиться с тем, что 
«капитализм» по сути представляет собой сложную и постоянно 
меняющуюся структуру, допускающую все же достаточно «не- 
конформизма» и свободы личности.

Я не хочу этим сказать, однако, что существующий порядок , 
должен продолжаться бесконечно и что нужно в то же время на
деяться на осуществление идеала любви к ближнему. Люди, спо
собные любить при существующем социальном строе, встреча
ются неизменно в виде исключения; в современном западном 
обществе любви, как правило, отводится последнее место. Не 
столько из-за того, что возникновению любви мешают много
численные другие дела, сколько из-за того, что дух общества, со
средоточенного вокруг производства и жаждущего только по
требления, таков, что только «не-конформист» может противо
стоять этому духу. Тот, кто серьезно относится к любви как к ре
шению проблемы человеческого существования, должен в этом 
случае прийти к выводу, что, для того чтобы любовь стала соци- : 
альным, а не глубоко индивидуалистическим явлением, которое 
отодвигается обществом на задний план, необходимы важные и 
радикальные изменения в нашей социальной структуре. В рам
ках этой книги можно лишь указать на общее направление таких 
изменений. Во главе нашего общества стоит управленческая бю
рократия, профессиональные политики; люди действуют под 
влиянием массового внушения, их цель и самоцель — больше 
произвести и больше потребить. Всякая деятельность подчинена 
экономическим целям, средства стали целями; человек стал ав
томатом — сытым и одетым, но лишенным всякого интереса к 
своим специфически человеческим качествам и функциям. Если
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человек способен любить, он должен занять свое верховное мес
то. Не он должен служить экономической машине, а она ему. Он 
должен быть наделен способностью разделять скорее пережива
ние и труд, нежели в лучшем случае прибыль. Общество должно 
быть устроено так, чтобы социальная, «любящая» сущность че
ловека была неотделима от его жизни в обществе, составляла с 
ней одно целое. Если верно, что любовь, как я попытался пока
зать, является единственно здравым и адекватным решением 
проблемы человеческого существования, то всякое общество, ко
торое так или иначе ограничивает развитие любви, неизбежно 
рано или поздно погибнет, придя в противоречие с основными 
потребностями человеческой природы. Разговор о любви — не 
только проповедь. По той простой причине, что это разговор о 
наивысшей и реальной потребности, присущей каждому челове
ку. И то, что эта потребность скрыта, не значит, что она не су
ществует. Анализ природы любви показывает, что любовь, как 
правило, отсутствует; социальные условия, явившиеся причиной 
этого, заслуживают осуждения. Вера в любовь, возможную как 
общесоциальное, а не исключительно индивидуальное явление, 
есть разумная вера, в основе которой — отражение самой сокро
венной сущности человека.



ИЗ ПЛЕНА ИЛЛЮЗИЙ

XII. КРЕДО

Я  верю, что человек — продукт естественной эволюции, что 
он — часть природы, но, наделенный разумом и самосознанием, 
он превосходит ее.

Я  верю, что сущность человека постижима. Однако эта сущ 
ность не является субстанцией, характеризующей человека во 
все времена на протяжении истории. Сущ ность человека состоит 
в вышеупомянутом противоречии, присущем его существова
нию, и это противоречие заставляет его искать ответное реше
ние. Человек не может остаться нейтральным и пассивным по 
отношению к экзистенциальной дихотомии. Благодаря самому 
факту человеческого бытия жизнь задает ему вопрос: как преодо
леть разрыв между человеком и окружающим его миром, чтобы 
достичь ощущения единства и тождественности со своими близ
кими и с природой. Каждый момент своей жизни человек вы
нужден отвечать на этот вопрос. Не только и не столько мысля
ми и словами, сколько самим способом бытия и действия, 

ю  В последнее время Я  верю, что существует множество 
появилось множество ж -  определенных и убедительных ответов 
готических учений, призы- на вопрос о существовании ( и с т о р и я  
воющих человека слиться религии и Философии — это перечень 
с природой, отбросив как таких ответов^. Однако все ответы в 

все' что соз^ано основе своей распадаются на две кате- 
рЦКк гории. В одной - человек пытается  

ш колм е образований ЭОССТаНРВИИ. ГАРМОНИЮ С ПРИРОДОЙ, 
ж % Г п о  n w r ie  -  Z a -  возвращ аясь^ дрчеловечеркрй форме 
чит жить, как жили наши существования, УСТРАНЯЯ ТЗКИ<? СШ?ЦИ-
предки. Однако вряд ли фически человеческие качества.__как
возможно развить свои разум и любовь. В другой — его цель — 
сущностные силы, доверя* полное развитие человеческих сил, по
яс* только зову предков ка он не достигнет новой гармонии со 
или чистой природы, своими ближними и с природой.
Во многом природы чело
века — это и то культурное, не природное богатство, которое он при
своил, которое создает. Каждому из нас надо отвечать на вопрос: что
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делаю я в своей школе, на своем уроке для полного развития человече
ских сил каждого воспитанника в отдельности и всех вместе, что мне 
мешает в самом себе, чтобы это происходило? И Фромм прав: возмож
но, конечная цель не будет достигнута, но уже следование ей, поверка 
ею своих действий увеличивают жизненную энергию и мою, и моих кол
лег, и наших питомцев.

Я верю, что первый тип ответа ведет к краху. Он ведет к 
смерти, разрушению, страданию, но никогда — к полному разви
тию человека, к его гармонии и мощи. Второй тип ответа пред

полагает устранение алчности и эго- 
l e  Если задача человека — центризма, он требует дисциплины, 

раздвинуть границы своей воли, уважения к тем, кто может ука- 
свободы путем постоян- зать правильный путь. И хотя этот от

вет более тРУдан» он единственный, не 
себяГто делает дляэто- обреченный на провал. В Оамом дел?, 
го школа? Каким образом £Ш<? ДО. тою , КЭК_будет ДРОШГНУТа KQ- 
она помогает человеку нечная цель, израсходованные на ее 
считать постоянное из- достижение деятельностные у с и л и я  
мененив, постоянный рост уже п р о и з в о д я т  объединяющее, интег- 
единственным условием рируюшее действие, чем интенсиФи- 
свободы? Кажется, школа п и р у ю т  жизненную энергию человека. 
об этом не задумывается.
Иначе бы она не посвящала каждый урок овладению уже ставшим, уж» 
свершившимся, — все законы жизни уже сформулированы, все открытия уже 
сделаны, все идеи высказаны, остается только все это выучить и освоить.

Для того чтобы учение не стало усвоением открытых другими истин, 
чтобы каждый смог найти в учебном материале свой собственный, лич
ностный смысл, в нашей школе самоопределения основной организацион
ной формой учебно-воспитательного процесса стало так называемое 
«погружение», когда в течение нескольких дней изучается только один 
предмет, причем тема, виды работ, критерии оценки продвижения и 
форма зачета вырабатываются детьми вместе с учителем.

Особенностью такой формы учебного занятия (система уроков) в шко
ле самоопределения является его версионный характер, когда содержание 
курса или темы представляется в виде нескольких равноправных гипотез, 
разлитых способов работы, как предлагаемых учителем и учениками, так 
и существующих в культуре. При этом не является обязательным резуль
тат в виде единственно правильного ответа или решения Предполагает
ся, что подобная незавершенность содержания погружения пробуждает 
детей к  самостоятельному поиску ответов, способствует становлению 
индивидуальной и неповторимой картины идеального и материального ми
ра. Конечно, во многих школах не решатся пойти на такое *экзотическое» 
изменение организации учения, как погружение, но ведь придать уроку или 
системе уроков версионный характер вполне возможно. Для этого учите
лю нужно решиться поменять цели урока — сделать главным не усвоение 
знаний и умений здесь и сейчас, а помочь ученику сформировать умение вы
сказать идею, гипотезу, обосновать ее, прислушаться к гипотезам своих 
товарищей (да и учителя тоже). Можно ведь и в старшей школе, за ис
ключением нескольких обязательных предметов, вести обучение по инди
видуальным учебным планам, которые составляет сам ученик.
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Я верю, что основной альтернативой является для человека' 
выбор между жизнью и смертью. Каждый поступок содержит в 
себе этот выбор. Человек свободен сделать его, но его свобода 
ограничена. Существует множество благоприятствующих и не
благоприятствующих условий, склоняющих его к выбору: психи
ческий склад, специфика общества, в котором он родился,; 
семья, учителя, друзья, которых он встречает и выбирает. И зада
ча человека — раздвинуть границы свободы, усилить обстоятель
ства, благоприятствующие жизни и противостоящие тем, что 
способствуют смерти. Жизнь и смерть, как они обсуждаются 
здесь, — это не биологические состояния, а состояния бытия, от
ношения к миру. Жизнь означает постоянное изменение, посто
янное возрождение. Смерть означает прекращение роста, око
стенение, повторение. Подлинным несчастьем для многих обо
рачивается то, что они избегают выбора. Они ни живы, ни мерт
вы. Жизнь становится для них бременем, бессмысленным 
предприятием, а деловая активность — средством самозащиты от 
мучительного пребывания в царстве теней.

Я верю, что ни жизнь, ни история не обладают таким вы
сшим смыслом, который бы, в свою очередь, придавал жизни 
индивида смысл или оправдывал его страдания. Учитывая про
тиворечия и слабости, наполняющие человеческое существова
ние, вполне естественно, что человек стремится к «абсолюту», 
который дает ему иллюзию уверенности и освобождает его от1 
конфликтов, сомнений и ответственности. Однако спасает или 
осуждает человека отнюдь не Бог, будь то в теологическом, фи-, 
лософском или историческом облачении. Только человек спосо
бен найти цель жизни и средства для реализации этой цели.

Нельзя найти спасительного конечно
го или абсолютного ответа, но человек 
может стремиться к такой степени ин-. 
тенсивности, глубины и ясности пере
живания, которая придаст ему силы 
жить свободно и без иллюзий.

Я верю, что никто не может «спа-' 
сти» своего ближнего, сделав выбор за 
н е г о . Все, что может один человек сде
лать для другого, — это правдиво и с 
любовью, но без сентиментальности и 
иллюзий показать ему имеющиеся аль
тернативы. Поставив человека лицом к 
лицу с подлинными альтернативами, 
можно пробудить всю скрытую в нем 
энергию и стимулировать его выбрать 
жизнь в противовес смерти. Если он 
сам не способен сделать выбор в поль
зу жизни, никто больше не сможет 
вдохнуть в него жизнь.
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Ю  Сплошь и рядом мы 
спасаем'’ближнего — ре
бенка, делая за него вы
бор и в семье, и в школе: 
какие книги читать, по ка
ким учебникам и книгам 
учиться, какое задание 
выбирать и т.п. Пришед
шие на смену единообраз
ной школе и образованию 
так называемые вариа
тивная, дифференциро
ванная и адаптивная мо
дели школы проблему не 
решают, так как позволя
ют выбирать взрослым за 
ребенка. Решение пробле
мы самостоятельного вы
бора возможно в школе по 
крайней мере двумя путя
ми. Первый — отмена



всех стандартных программ и строительство образовательного процес
са как поиска ответов на вопросы, которые задает ребенок, т.е. попыт
ка ликвидировать школу как место ответов на те вопросы, которые де
ти не задавали. Второй — построить школу как место встречи ребенка 
с разными альтернативами понимания и интерпретации, способов рабо
ты, выбора содержания, средств, темпа, форм и т. п. Если первый путь 
представляется многим утопичным, то второй, как мне кажется, вполне 
возможен для любого творческого и смелого учителя. Почему бы, Hdnpu- 
мер, словеснику не спешить после прочтения произведения детьми выска
зать свое мнение, или мнение критика, или автора учебника, а попросить 
ребят найти в тексте то место, которое вызвало возражение или, на
оборот, совпало с собственными размышлениями или опытом ребенка. 
Уверен, что в любом классе найдется 5— 10 человек с самыми разными 
взглядами на то, что прочитали. И  это не только завяжет дискуссию, но 
и создаст условия для альтернативности. Почему на уроках математи
ки, к  примеру, нужно всем вместе проходить одну и ту ж е тему, а не 
разрешить желающим самостоятельно освоить другую тему, пусть 
хоть из высшей математики? Дело ведь не в том, что кто-то усвоит ее 
недостаточно глубоко или не сможет разобраться до конца. Главное — 
создается ситуация для выбора, ситуация альтернативы. Именно такие 
ситуации, по-моему, и есть образовательные ситуации в полном смысле 
этого слова. В нашей школе их блестяще создают А  Б. Кдлмановский в на
чальной шкале, ГА.Бирюкова на уроках математики, В.М.0зерова на заня
тиях словесностью, З.Н.Касаткина и М.Ф.Галовина при освоении мировой 
художественной культуры. Таким путем идут учителя нашей школы са
моопределения Путь этот трудный, ведь самого учителя не учили де
лать выбор; кроме того, не позволяет размышлять над альтернативами 
обыденное сознание многих родителей, которое передается их чадам, — 
взрослые лучше знают, как надо и как и что тебе выбирать. И  вообще, 
сначала выучись, а потом будешь «самостью*.

Я верю, что есть два пути сделать выбор в пользу добра. Пер
вый — состоит в подчинении моральным требованиям. Этот путь 
может оказаться эффективным, однако надо учесть, что на про
тяжении тысячелетий лишь меньшинство выполняло требования 
Десяти заповедей. Гораздо большее количество людей совершали 
преступления, если последние преподносились им как требова
ния властей предержащих. Другой путь — прививать вкус к бла
гополучию и совершенствовать ощущение его, поступая хорошо 
и правильно. Говоря о вкусе к благополучию, я не имею в виду 
удовольствия в бентамовском или фрейдовском смысле. Я под
разумеваю чувство повышенной жизнестойкости, в котором я 
черпаю свои силы и самотождественность.

Я верю, что смысл образования со- 
-■ гi ° MM стоит в том, чтобы познакомить моло

дого человекам лучшей частью челрве, 
детей с основами культу- четкого наследия. Но поскольку бодь- 
ры. Однако он против вер- шая часть наследия выражена в сло- 
бального образования, в вах. оно действенно только тогда. 
котором слишком много когда эти слова реализуются в лично

137



сти учителя или в практической жизни 
и устройстве общества. На человека 
может повлиять только воплощенная 
идея; идея же, оставшаяся словесной, 
меняет только слова.

Я верю в способность человека к 
совершенствованию. Способность к 
совершенствованию означает, что че
ловек может достичь своей цели, но 
вовсе не означает, будто он должен ее 
достичь. Если индивид не делает вы

бора в пользу жизни, если он не растет, он неизбежно превратит
ся в разрушителя, в живой труп. Греховность и утрата самости 
столь же реальны, как добродетель и жизненность. Они для че
ловека вторичны, если выбор его заключается в том, чтобы не 
осуществлять первичные возможности.

Я верю, что лишь в исключительных случаях человек рожда
ется святым или преступником. Большинство из нас предраспо
ложены и к добру, и к злу, хотя соответствующее влияние этих 
наклонностей у разных людей различно. Поэтому наша судьба в 
значительной мере определяется теми влияниями, которые фор
мируют данные наклонности. Наиболее сильное влияние оказы
вает семья. Но семья, как правило, является агентом общества, 
приводным ремнем для тех ценностей и норм, которые общество 
хочет внушать своим членам. Поэтому наиболее важными фак
торами для развития индивида являются структура и ценности 
общества, в котором он родился.

Я верю, что общество занимается как тем, чтобы содейство
вать человеку, так и тем, чтобы сдерживать его. Только в сотруд
ничестве с другими людьми в процессе труда развивает человек 
свои силы, только в историческом процессе создает он самого 
себя. Но в то же время большая часть общественных систем до 
сего дня служила целям меньшинства, желающего использовать 
большинство в своих интересах. Поэтому меньшинство пользо
валось властью, чтобы дискредитировать большинство и запуги
вать его (а косвенно и себя), помешав тем самым всестороннему 
развитию его способностей. По этой причине общество всегда 
было не в ладах с человечностью, со всеобщими нормами, дейст
вительными для каждого человека. Только когда цели общества 
совпадут с целями человечества, общество перестанет уродовать 
человека и содействовать злу.

Я верю, что каждый человек представляет все человечество. 
Мы различаемся по уму, здоровью, способностям. Тем не менее 
мы все едины. Все мы святые и грешники, взрослые и дети, но 
ни один не превосходит другого и не судья ему. Все мы прозрели 
вместе с Буддой, всех нас распяли на кресте вместе с Христом, и 
все мы убивали и грабили вместе с Чингисханом, Сталиным и 
Гитлером.

слов. И тут ж е, очень 
конспективно, но емко на
зывает источниками об
разования личность учи
теля, деятельность и ус
тройство общества. И 
это сразу меняет дело, 
так как показывает, что 
усвоение культуры — не 
единственная цель и со
держание образования.
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АВ Фромм, кажется, пы
тается разрешить вопрос 
о противоречии между 
универсальностью челове
ка и его индивидуально
стью. Эта проблема — 
предмет спора в коллек
тиве нашей школы. Дейст
вительно, если в основе 
самоопределения лежит 
поиск человеком своей ин
дивидуальности и уни
кальности, то как быть с

Я верю, что человек может охва
тить опыт целостного универсального 
человека, только реализуя свою инди
видуальность. а не пытаясь свести себя 
к абстрактному общему знаменателю. 
Жизненная задача человека совершен
но парадоксально сочетает в себе реа
лизацию индивидуальности и в то же 
самое время выход за ее пределы и до
стижение универсальности. Только 
полностью развитая индивидуальная 
самость способна отбросить Эго.

универсальными человечес
кими умениями — способностью понимать текст, например, или произво
дить операции сравнения.

Немаловажно для школы и то, в какой последовательности создавать 
условия: сначала для проявления, развития и осознания собственной инди
видуальности, а затем — для освоения универсальных способов, или — 
как это делают в традиционных школах: сперва передают так называе
мые универсалии — правила чтения и письма, способы счета, а потом, 
если к  тому времени не угаснет желание проявить индивидуальность, ос
тавляют место для нее.

Я верю, что становящийся Единый Мир может начать суще
ствовать, только если появится Новый Человек, вышедший из 
архаических связей крови и земли, чувствующий себя сыном че

ловеческим, гражданином мира, предан
ный скорее всему человеческому роду 
и жизни, нежели любой из их частей; 
человек, любящий свою страну п о т о 
м у . ч т о  он любит все человечество: че
ловек, чьи взгляды не искажены предан
ностью своему племени.

т  4 Сын человеческий», 
^гражданин мира», * взгля
ды не искажены преданно
стью своему племени» — 
насколько ж е образ ново
го человека у Фромма да
лек от наших моральных 
кодексов, от моделей вы
пускника, которые составляют в своих проектах многие школы, и от 
идеалов наших ура-патриотов, которые требуют вернуть в школу все 
исконно русское и подсчитывают процентное отношение русских и не
русских писателей в программах по литературе.

Я верю, что развитие человека — это процесс постоянного 
рождения, постоянного пробуждения. Обычно мы пребываем в 
полусонном состоянии и пробуждаемся только для деловой актив
ности; но мы еще недостаточно проснулись для жизненной актив
ности, что является единственной значимой задачей для живого 
существа. Великими вождями человечества становятся те, кто про
будил людей от полудремы. Великие враги человечества — это те, 
кто погружал его в сон, и не столь уж важно, применяли ли они в 
качестве снотворного поклонение Богу или золотому тельцу.
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Я верю, что развитие человека в последние четыре тысячеле
тия нашей истории шло воистину устрашающим путем. Он раз
вил свой разум до того, что справляется с загадками природы, и 
уже освободился от слепой власти природных сил. Но в момент* 
его величайшего триумфа на пороге нового мира он подпал под 
власть созданных им же самим вещей и организаций. Он изобрел* 
новый метод производства вещей и превратил производство и, 
распределение в нового идола. Он поклоняется делу рук своих, а, 
себя низвел до положения прислужника вещей. Он поминает 
всуе такие слова, как Бог, свобода, человечность, социализм; он 
гордится своей мощью, воплощенной в бомбах и машинах, что-*' 
бы замаскировать свое человеческое банкротство; он хвастается 
своей разрушительной мощью, чтобы спрятать человеческую не
состоятельность.

Я верю, что единственной силой, способной спасти нас от 
саморазрушения, является разум, способность распознать не- 
истинность большей части идей, которых придерживается чело
век, и проникнуть в действительную суть вещей, скрытую под 
наслоениями лжи и идеологий. <...>

Я верю, что разум не может быть действенным, пока у чело
века нет надежды и веры. Гете был прав, когда говорил, что глу
бочайшее различие между историческими периодами состоит в 
различии между верой и безверием, что все эпохи, в которых

преобладает вера, — блестящи, возвы
шенны и плодотворны, тогда как эпо
хи преобладающего безверия проходят 
бесследно, поскольку никто не испы
тывает желания посвятить себя бес
плодному делу. XIII век, эпоха Воз
рождения, эпоха- Просвещения, не-,, 
сомненно, были эпохами веры и на
дежды. Боюсь, что западный мир XX, 
столетия заблуждается насчет того, не 
утратил ли он надежду и веру. Воисти-' 
ну, где нет веры в человека, вера в м а-1 
шины не спасет нас от гибели; наобо
рот, такая «вера» лишь ускорит конец. 
Одно из двух: или западный мир ока-; 
жется способным возродить гуманизм, 
узловой проблемой которого является 
наиболее полное развитие человечно
сти, а не труд или производство, или 
же Запад погибнет, как и многие дру
гие великие цивилизации.

Я вепю. что постижение истины в 
первую очередь дело не ума, а характе
ра. Наиважнейшим элементом являет-1 
ся решимость сказать «нет», не подчи-

Кажется парадоксаль
ной мысль о том, что по
стигается истина не 
умом. Вся нынешняя шко
ла построена на прямо 
противоположной идее — 
надо развивать прежде 
всего ум, а потому боль
шинство предметов ин
теллектуального плана и 
способ усвоения преиму
щественно логически-вер- 
бальный. Чтобы пости
гать истину за счет ха
рактера, а не ума, школа 
должна стать не школой 
учебы, а шкалой деятель
ности, школой поступка, 
а для этого хотя бы по
стоянно упражнять уче
ника в возможности ска
зать 4нет*  принуждению 
от учителя или родите
лей, сказать *да» свобо
де и литой ответствен
ности.
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ниться диктату власти и общественного мнения, прервать сонное 
существование и стать человеком, пробудиться от спячки и от
бросить ч у в с т в о  беспомощности и тщетности бытия. Ева и Про
метей — два великих бунтаря, само «преступление» которых ос
вободило человечество. Но способность сказать «нет» с полным 
осознанием предполагает способность со столь же полным осоз
нанием сказать «да». «Да» Богу означает «нет» кесарю, «да» чело
веку — это «нет» всем тем, кто стремится порабощать его, экс
плуатировать, оглуплять.

Я верю в свободу, в право человека быть самим собой, отста
ивать свои права и бороться против тех, кто пытается воспрепят
ствовать ему в этом. Но свобода — нечто большее, чем отсутст
вие насилия и угнетения; большее, чем «свобода от...». Это «сво
бода для...» — свобода стать самостоятельным, свобода скорее 
быть многим, чем иметь много или использовать вещи и людей.

Я верю, что ни западный капитализм, ни советский или ки
тайский коммунизм не могут решить проблему будущего. Все

иг и  а * .' *  они поРожДают бюрократию, превра-
®  яажЛи/ абзац этого шаюшую человека в вешь. Человек

раздела начинается со * -----  -J."
слов «Я верю,. По сшпи ДРЛЖН.ПОСИРВДЪ СНЛЦЛРИВЙДЫ И-ПО- 
здесь Фромм открыто за- Щества под сознательный_и.разумн.ый 
являет свой символ веры, контроль, НО не под контроль б.К>Р0~ 
как бы «инвентаризиру- кратии. управляющей и вешами. и че- 
ет» свои ценности. Ка- ловеком. а под контроль свободных 
жется, ничто настолько ассоциированных п р о и з в о д и т е л е й ,  vn- 
не упущено в работе учи- павляюших вешами и подчиняющих 
теля над собой, ничему их человеку — мере всех вешей. Выби- 
еще так плохо не учат рать приходится не между «капитализ- 
учителя и, пожалуй, ниче- Г, „  rtnuM VHinwn„ „  я UPw ™  
го так мало не требуют мом>> и « к о м м у н и з м о м * ,  а между ою- 
от себя, как работы над Р о к р а т и з м о м  и гуманизмом. Демокра- 
собственными ценности- ™ческий, децентрализованный социа- 
ми. Сейчас так много ело- лизм — это осуществление необхо- 
ров о том, в чем состоит димых условий для того, чтобы вы- 
современное содержание сшей целью сделать развертывание 
образования, нужны ли всех человеческих способностей. 
государственные образо
вательные стандарты, каковы границы авторства в пользовании про
граммами и учебными планами, на какие запросы времени отвечает шко
ла, каковы границы участия родителей в школьном образовательном про
цессе. Я  уверен, что множество этих и других вопросов не могут быть 
решены учителем без размышления над своими педагогическими ценно
стями и определения их.

Было время, когда все мы думали, что ценности у всех у нас едины или 
близки — работаем над воспитанием гармоничной и всесторонне разви
той личности, формируем строителя будущего общества. Но и до сих пор 
не принято обсуждать ценности в педагогической среде: цели ясны, другое 
дело — достигаем ли мы их; но это дело методики, а не философии.

Сегодня, когда все говорят об утрате привычных ценностей, о том, 
что молодежь не принимает этических норм взрослых, кажется — яро-
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бле/на ценностей общества, ценностей каждой школы, каждого учителя 
становится первоочередной. Другой вопрос — что делать с этими цен
ностями. Существует мнение, что ценности не передаются. Для педаго
гики и практики школы это означает только, что их нельзя формировать 
напрямую, путем трансляции из головы взрослого в душу ребенка. Этого 
и не надо делать. Ценности — не привычка чистить зубы по утрам и не 
формулы сокращенного умножения, которые усваиваются путем много
кратного повторения Для становления ценностей нужны условия, кото
рые в образовательном процессе создает педагогический коллектив.

Попробуем понять, что стоит для нас за продуктам этической ре
флексии Э. Фромма, как это относится к  нашему педагогическому делу.

Сколько проклятий мы обрушиваем на бюрократию! Теперь мы уже 
знаем, что это не только отечественное, но и мировое зло. Бороться с 
ним нужно каждому, особенно учителю, который растит будущее. 
И Фромм показывает способ этой борьбы — создание свободных профес
сиональных ассоциаций педагогов, родителей, образовательной обще
ственности. Они, а не чиновники должны определять цели школы, ее про
граммы и уклад, стандарты (если они вообще нужны), вопросы професси
ональнои? аттестации школ и учителей. Нужно не бояться сказать 
4нет» бюрократическому произволу и объединяться



ДУША ЧЕЛОВЕКА. 
ЕЕ СПОСОБНОСТЬ 
К ДОБРУ И ЗЛУ

1. ЧЕЛОВЕК -  ВОЛК ИЛИ ОВЦА?

Одни полагают, что люди — это овцы, другие считают их 
хищными волками. Обе стороны могут привести аргументы в 
пользу своей точки зрения. Тот, кто считает людей овцами, мо
жет указать хотя бы на то, что они с легкостью выполняют при
казы других людей, даже в ущерб себе. Он может также добавить, 
что люди снова и снова следуют за своими вождями на войну, 
Которая не дает им ничего, кроме разрушения, что они верят лю
бой несуразице, если она излагается с надлежащей настойчиво
стью и подкрепляется авторитетом властителей — от прямых уг
роз священников и королей до вкрадчивых голосов более или 
менее тайных обольстителей. Кажется, что большинство людей, 
подобно дремлющим детям, легко поддается внушению и готово 
безвольно следовать за любым, кто, угрожая или заискивая, до
статочно упорно их уговаривает. Человек с сильными убеждени
ями, пренебрегающий воздействием толпы, скорее исключение, 
чем правило. Он часто вызывает восхищение последующих по
колений, но, как правило, является посмешищем в глазах своих 
современников.

Великие инквизиторы и диктаторы основывали свои системы 
власти как раз на утверждении, что люди — это овцы. Именно 
мнение, согласно которому люди — овцы и потому нуждаются в 
вождях, принимающих за них решения, нередко придавало са
мим вождям твердую убежденность, что они выполняли вполне 
моральную, хотя подчас и весьма трагичную обязанность: брали 
на себя руководство и снимали с других груз ответственности и 
свободы, давая людям то, что те хотели.

Однако если большинство людей — овцы, то почему они ве
дут жизнь, которая этому полностью противоречит? История че
ловечества написана кровью. Это история никогда не прекраща
ющегося насилия, поскольку люди почти всегда подчиняли себе 
подобных с помощью силы. Разве Талаат-паша сам убил милли
оны армян? Разве Гитлер один убил миллионы евреев? Разве 
Сталин один убил миллионы своих политических противников? 
Нет. Эти люди были не одиноки, они располагали тысячами дру-
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гих людей, которые умерщвляли и пытали, делая это не просто с 
желанием, но даже с удовольствием. Разве мы не сталкиваемся 
повсюду с бесчеловечностью человека — в случае безжалостного 
ведения войны, в случае убийства и насилия, в случае беззастен
чивой эксплуатации слабых более сильными? А как часто стоны 
истязаемого и страдающего существа наталкиваются на глухие 
уши и ожесточенные сердца! Такой мыслитель, как Гоббс, из 
всего этого сделал вывод: homo homini lupus est — человек чело
веку — волк. И сегодня многие из нас приходят к заключению, 
что человек от природы является существом злым и деструктив
ным, что он напоминает убийцу, которого от любимого занятия 
может удержать только страх перед более сильным убийцей.

И все же аргументы обеих сторон не убеждают. Пусть мы 
лично и встречали некоторых потенциальных или явных убийц и j 
садистов, которые по своей беззастенчивости могли бы тягаться 
со Сталиным или с Гитлером, все же это были исключения, а не , 
правила. Неужели мы действительно должны считать, что мы са
ми и большинство обычных людей только волки в овечьей шку
ре, что наша «истинная природа» якобы проявится лишь после 
того, как мы отбросим сдерживающие факторы, мешавшие нам 
до сих пор уподобиться диким зверям? Хоть это и трудно оспо
рить, однако такой ход мысли нельзя признать вполне убеди
тельным. В повседневной жизни есть возможности для проявле
ния жестокости и садизма, причем нередко их можно реализо
вать, не опасаясь возмездия. Тем не менее многие на это не идут 
и, напротив, реагируют с отвращением, когда сталкиваются с по
добными явлениями.

Может быть, есть другое, лучшее объяснение этого удиви
тельного противоречия? Может быть, ответ прост и заключается 
в том, что меньшинство волков живет бок О бок с большинством 
овец? Волки хотят убивать, овцы хотят делать то, что им прика
зывают. Волки заставляют овец убивать и душить, а те поступают 
так не потому, что это доставляет им радость, а потому, что они 
хотят подчиняться. Кроме того, чтобы побудить большинство 
овец действовать, как волки, убийцы должны придумать истории 
о правоте своего дела, о защите свободы, которая якобы нахо
дится в опасности, о мести за детей, заколотых штыками, об из
насилованных женщинах и поруганной чести. Этот ответ звучит 
убедительно, но и после него остается много сомнений. Не озна
чает ли он, что существуют как бы две человеческие расы — вол
ки и овцы? Кроме того, возникает вопрос: если это не свойст
венно их природе, то почему овцы с такой легкостью соблазня
ются поведением волков, когда насилие представлено в качестве 
их священной обязанности? Может быть, сказанное о волках и 
овцах не соответствует действительности? Может быть, и в са
мом деле отличительным свойством человека является нечто 
волчье и большинство просто не проявляет этого открыто? А мо
жет, речь вообще не должна идти об альтернативе? Может быть,
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человек — это одновременно и волк, и овца, или он — ни волк, 
ни овца?

Сегодня, когда нации определяют возможность применения 
опаснейшего разрушающего оружия против своих «врагов» и, 
очевидно, не страшатся даже собственной гибели в ходе массо
вого уничтожения, ответ на эти вопросы имеет решающее значе
ние. Если мы будем убеждены, что человек от природы склонен 
к разрушению, что потребность применять насилие коренится 
глубоко в его существе, то может ослабнуть наше сопротивление 
все возрастающей жестокости. Почему нужно сопротивляться 
волкам, если все мы в той или иной степени волки? Вопрос о 
том, является ли человек волком или овцой, — это лишь заост
ренная формулировка вопроса, который в самом широком и об
щем смысле принадлежит к основополагающим проблемам тео
логического и философского мышления западного мира, а имен
но: является ли человек по существу злым и порочным или он 
добр по своей сути и способен к самосовершенствованию? Вет
хий завет не считает, что человек порочен в своей основе. Непо
виновение Богу со стороны Адама и Евы не рассматривается как 
грех. Мы нигде не находим указаний на то, что это неповинове
ние погубило человека. Напротив, это неповиновение является 
предпосылкой того, что человек осознал самого себя, что он стал 
способен решать свои дела. Таким образом, этот первый акт не
повиновения в конечном счете является первым шагом человека 
на пути к свободе. Кажется даже, что это неповиновение было 
предусмотрено Божьим планом. Согласно пророкам, именно 
благодаря тому, что человек был изгнан из рая, он оказался в со
стоянии сам формировать свою историю, укреплять свои челове
ческие силы и в качестве полностью развитого индивида достиг
нуть гармонии с другими людьми и природой. Эта гармония за
ступила на место прежней, в которой человек еще не был индиви
дом. Мессианская мысль пророков явно исходит из того, что 
человек в своей основе непорочен и может быть спасен помимо 
особого акта Божьей милости.

Конечно, этим еще не сказано, что способность к добру обя
зательно побеждает. Если человек творит зло, то он и сам стано
вится хуже. Так, например, сердце фараона «ожесточилось», по
скольку он постоянно творил зло. Оно ожесточилось настолько, 
что в определенный момент для него стало совершенно невоз
можно начать все заново и покаяться в содеянном. Примеров 
злодеяний в Ветхом завете содержится не меньше, чем примеров 
праведных дел, но в нем ни разу не делается исключения для та
ких возвышенных образов, как царь Давид. С точки зрения Вет
хого завета человек способен и к хорошему, и к дурному, он дол
жен выбирать между добром и злом, между благословением и 
проклятием, между жизнью и смертью. Бог никогда не вмеши
вается в это решение. Он помогает, посылая своих посланцев, 
пророков, чтобы наставлять людей, каким образом они могут
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распознавать зло и осуществлять добро, чтобы предупреждать их 
и возражать им. Но после того как это уже свершилось, человек 
остается наедине со своими «двумя инстинктами» — стремлени
ем к добру и стремлением к злу, теперь он сам должен решать 
эту проблему.

Развитие христианства шло иначе. По мере становления хри
стианской веры появилась точка зрения, согласно которой непо
виновение Адама было грехом, причем настолько тяжким, что он 
погубил природу самого Адама и всех его потомков. Теперь чело
век не мог больше собственными силами освободиться от этой 
порочности. Только акт Божьей милости, появление Христа, 
умершего за людей, может уничтожить эту порочность и спасти 
тех, кто уверует в него.

<...> В период Ренессанса гуманисты пытались смягчить эту 
догму внутри церкви, хотя они не боролись с ней прямо и не ос
паривали ее, как это делали многие еретики. Правда, Лютер был 
более твердо убежден во врожденной подлости и порочности че
ловека, в то время как мыслители Ренессанса, а позднее Просве
щения отважились на заметный шаг в противоположном направ
лении. Последние утверждали, что все зло в человеке является 
лишь следствием внешних обстоятельств и потому в действи
тельности у человека нет возможности выбора. Они полагали, 
что необходимо лишь изменить обстоятельства, из которых про
израстает зло, тогда изначальное добро в человеке проявится 
почти автоматически. Эта точка зрения повлияла также на мыш
ление Маркса и его последователей. Вера в принципиальную до
броту человека возникла благодаря новому самосознанию, при
обретенному в ходе неслыханного со времен Ренессанса эконо
мического и политического прогресса. Моральное банкротство 
Запада, начавшееся с первой мировой войны и приведшее через 
Гитлера и Сталина, через Ковентри и Хиросиму к нынешней 
подготовке всеобщего уничтожения, наоборот, повлияло на то, 
что снова стала усиленно подчеркиваться склонность человека к 
дурному. По существу это была здоровая реакция на недооценку 
врожденной склонности человека творить зло. С другой сторо
ны, слишком часто это служило причиной осмеяния тех, кто не 
потерял еще своей веры в человека, причем их точка зрения по
нималась ложно, а подчас и намеренно искажалась.

Меня часто несправедливо упрекали в недооценке зла, по
тенциально заложенного в человеке. Хотелось бы подчеркнуть, 
что я далек от подобного сентиментального оптимизма. Тот, кто 
обладает длительным опытом практикующего психоаналитика, 
едва ли может быть склонен к неодооценке деструктивных сил в 
человеке. Он видит эти силы в действии у тяжело больных паци
ентов и знает, насколько трудно бывает приостановить или на
править их энергию в конструктивное русло. Также и те, кто пе
режил внезапный взрыв зла и разрушительной ярости с начала 
первой мировой войны, едва ли не заметят силу и интенсив
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ность человеческой деструктивности. Тем не менее существует 
опасность, что чувство бессилия, охватывающее сегодня как ин
теллигента, так и среднего человека, может привести к тому, что 
они усвоят новую версию порочности и первородного греха и 
используют ее для рационализации взгляда, согласно которому 
война неизбежна как следствие деструктивности человеческой 
природы. Подобная точка зрения, нередко козыряющая своим 
необыкновенным реализмом, является заблуждением по двум 
причинам. Во-первых, интенсивность деструктивных устремле
ний ни в коем случае не свидетельствует об их неодолимости 
или даже доминировании. Во-вторых, предположение, что вой
ны являются в первую очередь результатом действия психологи
ческих сил, ошибочно. При объяснении общественных и поли
тических проблем нет нужды подробно останавливаться на лож
ной посылке «психологизма». Войны возникают по решению 
политических, военных и экономических вождей для захвата зе
мель, природных ресурсов или для получения торговых приви
легий, для защиты от реальной или мнимой угрозы безопасно
сти своей страны или для того, чтобы поднять свой личный пре
стиж и стяжать себе славу. Эти люди не отличаются от среднего 
человека: они эгоистичны и едва ли готовы отказаться от собст-

Ю  Кажется, Фромм раз
мышляет о вещах, дале
ких от профессиональной 
деятельности учителя, — 
дает свою интерпрета
цию проблемы добра и зла 
по Ветхому и Новому за
вету, рассматривает 
причины войн. Но выделен
ные им слова о том, что 
главной опасностью для 
человечества является не 
изверг или садист, а нор
мальный человек, наделен
ный большой властью, 
мне кажется, прямо от
носятся к нашей работе. 
Учитель, особенно в на
чальной школе, представ
ляется малышу всемогу
щим. И  это постоянное 
обожествление посте
пенно в учителе рождает 
чувство превосходства, а 
порой и упоение властью. 
Тогда не только нараста
ет деструктивность ду
ши учителя, но и разруша
ется личность ученика.

венных преимуществ в пользу других, 
но вместе с тем они не выделяются ни 
особой злобностью, ни особой жесто
костью. Когда такие люди, которые в 
нормальной жизни скорее содейство
вали бы добру, чем злу, приходят к 
власти, повелевают миллионами и 
располагают самым страшным оружи
ем разрушения, они могут нанести ог
ромный вред. В гражданской жизни 
они, вероятно, разорили бы конку
рента. В нашем мире могучих и суве
ренных государств (причем «суверен
ный» означает: не подчиняющийся 
никаким моральным законам, кото
рые могли бы ограничить свободу 
действий суверенного государства) 
они могут искоренить всю человече
скую расу. Главной опасностью для 
человечества является не изверг или 
садист, а нормальный человек, наделен
ный необычайной властью. Однако для 
того чтобы миллионы поставили на 
карту свою жизнь и стали убийцами, 
им необходимо внушить такие чувст
ва, как ненависть, возмущение, де
структивность и страх. Наряду с ору-
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Авторитарная школа не 
безобидна не только по
тому, что порождает в 
ученике авторитарность 
как черту характера 
(волк), она вредна пото
му, что учит подчиняться 
силе, принуждению (де
латься овцой). Конечно, у 
части наших учителей 
властность и наслажде
ние ею — только проявле
ние комплексов неполно
ценности, собственной 
несчастности. Но дело не 
только в этом. Главное — 
сама профессия обучаю
щею требует постоянно
го очищения (профессио
нального и этического 
* туалета», самотренин- 
га), освобождения себя 
от этой властности и 
чувства удовольствия от 
подчинения его слову, ж е
сту, взгляду.

жием эти чувства являются непремен
ным условием для ведения войны, од
нако они не являются ее причиной, 
так же как пушки и бомбы сами по 
себе не являются причиной войн. 
Многие полагают, что атомная война 
в этом смысле отличается от войны 
традиционной. Тот, кто нажатием 
кнопки запускает атомные бомбы, 
каждая из которых способна унести 
сотни тысяч жизней, едва ли испыты
вает те же чувства, что и солдат, уби
вающий с помощью штыка или пуле
мета. Но даже если запуск атомной 
ракеты в сознании упомянутого лица 
переживается только как послушное 
исполнение приказа, все же остается 
вопрос: не должны ли содержаться в 
более глубоких слоях его личности де
структивные импульсы или по мень
шей мере глубокое безразличие по от
ношению к жизни, для того чтобы по
добное действие вообще стало воз
можным? <...>



РЕВОЛЮЦИЯ
НАДЕЖДЫ

Глава I. НА РАСПУТЬЕ

Призрак бродит среди нас, но ясно видят его лишь немногие. 
Это не прежний призрак коммунизма или фашизма. Это новый 
призрак — полностью механизированное общество, нацеленное 
на максимальное производство материальных благ и их распре-* 
деление, управляемое компьютерами. В ходе его становления че
ловек, сытый и довольный, но пассивный, безжизненный и бес
чувственный, все больше превращается в частицу тотальной ма
шины. С победой нового общества исчезнут индивидуализм и 
возможность побыть наедине с собой; чувства к другим людям 
будут задаваться человеку с помощью психологических и прочих 
средств или же с помощью наркотиков, которые также представ
ляют новый вид интроспективного переживания. Збигнев Бже- 
зинский выразил это так: «В технотронном обществе, видимо, 
будет наблюдаться тенденция собирать воедино поддержку мил
лионов разобщенных граждан под непосредственным влиянием 
притягательных и привлекательных личностей, эффективно ис
пользующих новинки средств связи для манипулирования эмо
циями и контроля над разумом». Этот новый тип общества был 
предсказан Оруэллом в его фантазии «1984» и Олдосом Хаксли в 
книге «О дивный новый мир».

Пожалуй, наиболее зловещая черта настоящего состоит в 
том, что мы, похоже, утрачиваем контроль над собственной сис
темой. Мы выполняем решения, которые принимают за нас 
электронные машины. У нас — человеческих существ — нет дру
гих целей, кроме все большего производства и потребления. Мы 
ничего не желаем, но и ничего не не желаем. Нам угрожает вы
мирание в результате применения ядерного оружия и внутренняя 
омертвелость из-за пассивности, исключающей нас из числа тех, 
кто принимает решения.

Как же это случилось? Как же человек, одержавший полную 
победу над природой, превратился в узника собственных творе
ний, да еще и с угрозой уничтожения самого себя?

В поисках научной истины человек нечаянно добыл знания, 
которые сумел использовать для господства над природой. Успех
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был огромным. Но, односторонне сосредоточившись на технике и 
потреблении материальных благ, человек утратил контакт с самим 
собой, с жизнью. Расставшись с религиозной верой и связанными 
с ней гуманистическими ценностями, он сконцентрировался на 
ценностях технических и материальных и лишился способности 
испытывать глубокие эмоциональные переживания, радость и со
провождающую ее грусть. Созданная человеком машина оказалась 
настолько могущественной, что стала развиваться по собственной 
программе, определяя образ мысли самого человека.

В настоящий момент одним из тяжелейших симптомов бо
лезни нашей системы является то, что наша экономика покоит
ся на производстве вооружения (и поддержании всего оборонно
го комплекса), а также на принципе максимального потребле
ния. У нас хорошо отлаженная экономическая система, но обус
ловлена она тем, что мы производим товары, угрожающие 
уничтожить нас физически, что мы превращаем индивида в со
вершенно пассивного потребителя и тем самым омертвляем его 
и что мы создали бюрократию, вынуждающую человека чувство
вать себя бессильным.

,  _ Не стоим ли мы перед лицом тра-
'%?анистическая зти~ гической, неразрешимой дилеммы? ка Фромма заставляет , ,   ̂ ’ э е -

педагога-предметника ffgdo ли нам производить больных, людей 
отвечать на Вопрос‘ что — имц_ здоровой экономики t или мы мо- 
для меня математика, жем поставить наши материальные ре- 
или физика, или биология? сурсы. изобретения, компьютеры на 
Зачем она нужна челове- службу человеку? Стоит ли людям ос- 
ку, получающему не про- таваться пассивными и зависимыми во 
фессию (это дело препо- имя сильной, хорошо отлаженной орга- 
давателя в профессио- низаиии? 
нальном образовании), а ,
общее образование, ребенку? Часто при встрече с кандидатом на долж
ность учителя в нашей школе я задаю эти вопросы. Большинство при 
этом тушуются, они никак не могут угадать, какой ответ мне нужен. 
А я и не жду правильного ответа. Я  жду ответа своего, без него нельзя 
быть учителем в школе самоопределения.

Оказывается, многие педагоги никогда не задавали себе этого вопро
са, и им его никто не задавал (отговорки и стереотипы вроде *матема
тика — наука о числах и величинах» не в счет). Между тем размышле
ния над подобными вопросами должны сопровождать педагога всю жизнь. 
Потому что только представление о месте своего предмета в системе 
<гчеловек», а не в системе «машина» позволяет каждому учителю быть 
полноправным создателем программ (чему и для чего буду учить?) и 
только после этого создавать или отбирать методы и технологии обу
чения. У нас ж е учитель еще на студенческой скамье больше задумыва
ется о технологиях и частных методиках, не задаваясь вопросом — за
чем это нужно ребенку.

На эти вопросы даются различные ответы. Среди тех, кто 
признает, что «мегамашина» могла бы привнести в человеческую
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жизнь революционные, коренные изменения, есть авторы, заяв
ляющие, что поскольку новое общество неизбежно, то нет смыс
ла спорить о его качествах. В то же время они симпатизируют 
новому обществу, хотя и выражают некоторые опасения насчет 
того, что оно может сделать с человеком, таким, каким мы его 
знаем. Выразителями этой позиции являются Збигнев Бжезин- 
ский и Г. Кан. На другом конце спектра находится Жак Эллюль, 
весьма убедительно описывающий в «Технологическом обще
стве» новое общество, к которому мы приближаемся, и его раз
рушительное воздействие на человека. Он смело смотрит в лицо 
мертвящему призраку бесчеловечности. Он не считает, что новое 
общество непременно победит, хотя и думает, что, выражаясь на 
языке вероятности, оно скорее всего победит. Но он видит и воз
можность того, что дегуманизированное общество, может быть, 
и не станет победителем, «если все возрастающее число людей 
осознает, какую угрозу несет технологический мир для личност
ной и духовной жизни человека, и если они решатся отстаивать 
свою свободу вопреки ходу его развития». Позицию Льюиса 
Мэмфорда можно считать сходной с позицией Эллюля. В его 
глубокой и блестящей работе «Миф о машине» он описывает 
«мегамашину», впервые давшую о себе знать в египетском и ва
вилонском обществах. Однако в отличие от тех, кто, подобно ра
нее упомянутым авторам, признает существование этого призра
ка — неважно, с симпатией или ужасом, — большинство людей 
как в верхних эшелонах власти, так и рядовых граждан просто не 
замечают никакого призрака. У них сохранилась позаимствован
ная из XIX века старомодная уверенность в том, что машина по
может человеку облегчить тяготы жизни, что она останется сред
ством достижения цели. Они не видят опасности того, что, если 
позволить технологии следовать своей собственной логике, она 
разрастется как раковая опухоль, угрожающая в конечном счете 
сложившейся системе индивидуальной и социальной жизни. По
зиция, выраженная в этой книге, в принципе такая же, как у 
Мэмфорда и Эллюля. Отличие, пожалуй, в том, что я усматри
ваю несколько большую возможность вернуть социальную систе
му под контроль человека. Мои надежды в этом плане основыва
ются на следующих обстоятельствах:

1. Современную социальную систему можно понять гораздо 
лучше, если систему «Человек» увязать с системой в целом. Че
ловеческая природа — это не абстракция, но и не бесконечно 
податливая система, которой можно, грубо говоря, пренебречь. 
У нее есть специфические черты, законы и противоречия. Изуче
ние системы «Человек» позволяет нам понять, какие особенно
сти социально-экономической системы воздействуют на челове
ка, как расстройство системы «Человек» приводит к расстройст
ву всей социальной системы. Вводя человеческий фактор в ана
лиз целостной системы, мы лучше подготовимся к тому, чтобы 
понять ее дисфункциональность и определить те нормы, которые
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соотносят нормальное функционирование экономики с опти
мальным благополучием занятых в ней людей. Разумеется, все 
это имеет смысл только в том случае, если достигнуто согласие, 
что максимальное развитие человеческой системы с точки зре
ния ее собственной структуры, то есть человеческое благополу
чие, — это всеобъемлющая цель.

2. Возрастающая неудовлетворенность нашим нынешним об
разом жизни, ее пассивностью и невыразимой скукой, недостат
ком уединенности и деперсонализацией и страстное желание ис
полненного радости осмысленного бытия, отвечающего специ
фическим потребностям человека, которые он развил за послед
ние несколько тысячелетий своей истории и которые отличают 
его от животного точно так же, как и от компьютера. Эта тенден
ция все усиливается, ибо значительная часть населения, уже вку
сив полного удовлетворения материальных потребностей, обна
ружила, что потребительский рай не приносит обещанного сча
стья. (Конечно, у бедняков пока еще не было возможности это 
обнаружить, разве что наблюдая отсутствие радости у тех, у кого 
«есть все, что мог бы пожелать человек».)

Идеологии и концептуальные схемы в значительной степени 
утратили свою привлекательность; традиционные cliche’s типа 
«правые — левые», «коммунизм — капитализм» потеряли свое 
значение. Люди ищут новые ориентиры, новую философию, от
дающую приоритет жизни, как физический, так и духовной, а не 
смерти.

В Соединенных Штатах, да и во всем мире наблюдается все 
возрастающая поляризация между приверженцами силы, «закона 
и порядка», бюрократических методов и в конечном счете не- 
жизни и теми, кто жаждет жизни, нового отношения к ней вме
сто готовых схем, выполненных под копирку.- Этот новый фронт 
представляет собой движение, сочетающее в себе стремление к 
глубоким изменениям в экономической и социальной практике 
с изменениями в психическом и духовном отношении к жизни. 
В наиболее общем виде цель его — в активизации индивида, в 
восстановлении контроля со стороны человека над социальной 
системой, в гуманизации технологии. Это движение во имя жиз
ни; и у него столь широкая общая основа потому, что угроза 
жизни сегодня — это угроза не одному классу или одной нации, 
а всей. <...>

Глава II. НАДЕЖДЫ
Кто есть человек?

Вопрос «Кто есть человек?» относится к самой сути дела. Ес
ли бы человек был вещью, можно было бы спросить: «Что такое 
человек?» и давать дефиницию так, как это бывает при определе
нии продуктов природы или предметов производства. Но чело
век — не вещь, и его нельзя определять подобным образом.
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И тем не менее человека очень часто рассматривают как вещь. 
Например, говорят: это рабочий, директор фабрики, врач и т.д., 
а это значит, определяют согласно его социальной роли, иденти
фицируют его с его профессиональной функцией в обществе.

Но человек — не вещь, а живое существо, которое можно по
нять только в длительном процессе его развития. В любой миг 
своей жизни он еще не является тем, чем может стать и чем он, 
возможно, еще станет. Человеку нельзя дать такое определение, 
как столу или часам, и все же определение этой сущности нель
зя считать полностью невозможным.

О человеке можно сказать больше, чем сказано уже: это не 
вещь, а некий процесс жизни. Самый главный аспект в опреде
лении человека состоит в том, что его мышление может прости
раться за пределы удовлетворения его потребностей. Для челове
ка мышление — это не то, что для животного: это не только 
средство достижения желаемых благ, но и средство открытия 
своего собственного бытия в мире, независимо от привязанно
стей и антипатий. Другими словами, у человека есть не только > 
предметное мышление, как у животного, но и разум, с помощью 
которого он может постигнуть истину. Если человек руководст
вуется разумом, то он должен делать все во благо себе, своей 
сущности, как телесной, так и духовной.

Однако опыт показывает, что многие люди, ослепленные 
жадностью и тщеславием, в частной жизни ведут себя совсем 
неразумно. И что еще хуже, поведение целых наций совершен
но не соответствует соображениям разума, ибо многие гражда
не оказываются жертвами демагогии и очень быстро забывают, 
как, прислушиваясь к советам демагогов, они нанесли ущерб 
своей стране и другим странам. Многие народы просто погиб
ли из-за того, что были не в состоянии освободиться в своем 
поведении от иррациональных страстей и заставить себя руко
водствоваться соображениями разума. И здесь как раз я вижу 
важную роль ветхозаветных пророков. Некоторые полагают, 
что пророки предсказывали будущее, но это не так, они про
возглашали истину и тем самым косвенным образом указывали 
на неизбежные последствия нынешнего поведения народа в 
будущем.

И поскольку человек не вещь, которую можно было описы
вать со стороны, то его можно определять только с позиций лич
ностного опыта самого человечества. А постановка вопроса «Кто 
есть человек?» неизбежно приводит к вопросу: «Кто я?» И если 
мы не хотим впасть в заблуждение и обращаться с человеком как 
с вещью, то на вопрос «Кто я?» есть только один ответ: «Чело
век». Правда, люди чаще всего не идентифицируют себя подо
бным образом. Они рисуют самые невероятные картины, связы
вая их со своей персоной. А при случае с готовностью говорят о 
себе: «я — учитель», «я — рабочий», «я — врач». Но такое сооб
щение о профессии или роде деятельности не дает нам никакой
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информации о самом человеке и не является ответом на вопрос: 
«Кто он?» или «Кто я?»

И здесь возникает еще одна трудность. Каждый человек ори
ентирован на определенные ценности — социальные, мораль
ные, психологические и другие. Как я могу узнать, что путь, по 
которому движется другой человек, выбран им всерьез и надолго 
и что он не свернет с этого пути под влиянием каких-либо об
стоятельств? Разве есть такой миг в процессе жизни, который 
следует считать вершиной, кульминацией в формировании лич
ности, о котором можно с полным правом утверждать, что в этот 
миг человек есть именно то, что он есть, и уже теперь он никог
да не станет иным? С точки зрения статистики, разумеется, воз
можно такое утверждение о многих людях. Но можно ли отнести 
это к каждому человеку вплоть до его смерти, а сам он может ли 
сказать о себе, что не стал бы другим, если бы дольше прожил на 
свете?

Для определения человека можно выбрать другие критерии, 
например два рода страстей и влечений. Первый род влечений 
биологического происхождения распространяется практически в 
равной мере на всех людей. Сюда относится потребность выжи
вания, с которой связаны потребность в пище и питье, потреб
ность в безопасности, в какой-то форме социальной защищен
ности и, наконец (в значительно меньшей степени), потребность 
в сексе. Страсти другого рода имеют не биологические корни, и 
потому они у всех людей разные. Их возникновение связано с 
различными социальными структурами. К ним относятся лю
бовь, радость, солидарность, зависть, ненависть, ревность, со
перничество, стяжательство и т.д. Следует отличать реактивную 
ненависть от эндогенной. Эти категории употребляются здесь в 
таком же значении, как в психиатрии: например, эндогенная де
прессия в отличие от реактивной. Реактивная ненависть — это 
реакция на нападение или на любую опасность, угрожающую 
личности или ее ближайшей группе. Она обычно проходит, ког
да опасность исчезает. Эндогенная ненависть — это черта харак
тера. Человек, наполненный такой ненавистью, изыскивает все 
новые и новые возможности, чтобы пережить ненависть.

В противоположность биологически обусловленным страстям 
так называемые «социально» обусловленные влечения являются 
продуктом определенной эпохи. В обществе, в котором эксплуа
таторское меньшинство господствует над несчастным и безза
щитным большинством, обе стороны имеют основание для нена
висти. Нет нужды объяснять, почему ненавидят эксплуатируе
мые. А правящее меньшинство ненавидит, во-первых, из страха: 
они боятся мести угнетенных. Но, кроме того, господствующее 
меньшинство просто вынуждено поддерживать в себе чувство не
нависти к массам, чтобы заглушать в себе чувство вины и оправ
дать свое эксплуататорское поведение. Ненависть не может ис
чезнуть, пока отсутствуют равенство и справедливость. Так же
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точно можно утверждать: нет и не может быть правды, пока лю
ди вынуждены лгать, чтобы оправдать нарушение принципов со
циальной справедливости.

Многие, конечно, относят принципы справедливости и ра
венства к идеологиям, которые получили развитие в истории, но 
не служат фундаментальным свойствам естественного человека. 
Я не собираюсь сейчас заниматься детальным опровержением 
этого взгляда, но хочу подчеркнуть лишь самое главное: я убеж
ден, что человек в самой глубине души своей наделен чувством 
справедливости. Это доказывается тем, что все люди очень бо
лезненно реагируют, когда кто-либо из представителей враждеб
ной группы покушается на принципы равенства. Людям вообще- 
то свойственны угрызения совести, это более всего доказывает 
их реакция на малейшее нарушение равенства и справедливости 
со стороны других людей, в то время как себя каждый считает в 
этом отношении непогрешимым. Особенно ярко это проявляет
ся в межнациональных конфликтах. Если бы от природы не бы
ло дано чувство нравственности, то вряд ли они бы могли испы
тывать такие сильные чувства, как возмущение, сострадание, 
ярость, например, когда им сообщается о злодеяниях, совершен
ных врагами, о военных преступлениях и т.д.

Следующая дефиниция человека подчеркивает, что это такое 
живое существо, у которого инстинктивное поведение играет 
минимальную роль. Разумеется, в его поведении сохраняются 
остатки инстинктивной мотивации, прежде всего чувства физи
ческого и сексуального голода. Однако роль инстинктов усили
вается и становится ведущей, когда возникает угроза выживанию 
индивида или рода. Но главные человеческие страсти — тщесла
вие, зависть, ревность, мстительность — обычно обусловлены 
социальными причинами. А то, что эти страсти бывают даже 
сильнее инстинкта самосохранения, — это факт, говорящий о 
многом. Ведь люди готовы жертвовать жизнью не только ради 
своей любви и признания, но и из чувства тщеславия, ревности 
или ненависти.

Самой ужасной из всех человеческих страстей я считаю 
стремление более сильного использовать д р у г о г о  человека как 
средство достижения своих эгоистических целей. Это не что 
иное, как утонченная форма каннибализма. В обществе периода 
неолита еще не существовало такой формы эксплуатации. А со
временному человеку кажется почти невероятным, что в какой-то 
исторический период человечество вообще не знало эксплуата
ции. А ведь было такое время! В первобытных культурах земле
дельцы и охотники совсем не стремились создавать больше ве
щей, чем нужно было для поддержания жизни рода. Частная соб
ственность не могла стать капиталом и не способствовала увели
чению власти. Эта фаза мышления отражается в ветхозаветных 
легендах. Так, в пустыне дети Израиля питаются манной. Ее бы
ло очень много, и каждый мог есть сколько душе угодно, но не
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копить. Пища, которая в тот же день не съедалась, портилась и 
исчезала. И размышления о сохранении манны «на потом» не 
имели никакого смысла. Продукты более позднего времени — 
урожай, орудия труда — не исчезаюги не портятся, как манна не
бесная, их можно накапливать, и тот, кто больше накопит, стано
вится более могущественным. И только когда излишки превыси
ли уже некоторый предел, власть имущие утратили необходи
мость силой заставлять других людей работать на себя и доволь
ствоваться минимальной частью произведенного продукта. После 
победы патриархального государства основной эксплуатируемой 
частью населения были рабы, рабочие и женщины.

Однако каннибальская предыстория человечества может за
кончиться лишь тогда, когда человек перестанет быть средством 
потребления для своего более сильного собрата. Только тогда

ьв Было время, когда на
ше государство являлось, 
говоря словами Фромма, 
самым главным канниба
лом. Оно даже не скрыва
ло этого, провозглашая 
как первейшую обязан
ность гражданина тру
диться на благо социали
стической Родины. Шкала 
тогда тоже должна была 
пополнять ряды то инже
неров (30-е годы), то ра
бочих (70-е). Даже о ее 
успехах судили прежде 
всего по количеству выпу
скников, пошедших рабо
тать в сферу производ
ства. Сейчас вроде бы та
ких целей государство не 
ставит (если оно вообще 
ставит какие-то цели, 
кроме желания сделать 
образование подешевле). 
Однако разве сами школь
ные коллективы, каждый 
учитель четко представ
ляют себе свои цели? 
Разве учитель обсужда
ет, для чего он готовит 
ребят — для мегамаши
ны, технологического об
щества или для полноцен
ной, целостной человече
ской жизни, исполнения 
своего предназначения?

может начаться собственно человече
ская и с т о р и я .  П о э т о м у  необходимо 
отдавать себе отчет в том, как преступ
ны наши каннибальские обычаи и 
нравы. Причем полного осознания 
еше недостаточно, пока не включается 
механизм раскаяния.

Раскаяние — это больше, чем со
жаление. Раскаяние — это сильное 
аффективное чувство: раскаявшийся 
испытывает омерзение к себе самому 
и своим поступкам. Подлинное рас
каяние и связанное с ним чувство 
стыда — это единственная форма че
ловеческого опыта, которая может 
воспрепятствовать повторению уже 
раз совершенного преступления. Если 
этого нет, возникает впечатление, что 
преступления вовсе и не было. Где же 
найти примеры настоящего раская
ния? Раскаивались ли израильтяне в 
уничтожении более древних племен? 
А американцы в почти тотальном ис
коренении индейцев? Нет. Уже тыся
чи лет человек живет в такой социаль
ной системе, где победителя не судят, 
ибо слово «власть» выступает синони
мом слова «право». Поэтому каждому 
следует задуматься о преступлениях, 
совершенных нами и нашими предка
ми. Надо осознать еще и то, что вина у 
всех разная, ибо одни совершали яв
ные преступления при молчаливом 
попустительстве других. Но и те и дру-
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гие нуждаются в том, чтобы покаяться открыто. Римско-католи
ческая церковь дает индивиду такую возможность пробуждения 
совести во время исповеди. Но индивидуального раскаяния не
достаточно, ибо оно не затрагивает преступлений, совершаемых 
группой, классом или нацией, а особенно — государством, кото
рое вообще не подчиняется требованиям совести. До тех пор, по
ка мы не отважимся на «признание своей национальной вины», 
люди останутся в шорах стереотипного мышления, когда резко 
осуждаются преступления врагов при полной слепоте в оценке 
преступлений своего народа. И в самом деле, разве может от
дельный человек всерьез начать жизнь по законам совести, если 
целые нации, претендующие на роль защитников морали, в сво
их действиях игнорируют нравственные заповеди? Нет. Если 
спит совесть нации, то неизбежным следствием этого будет мол
чание каждого отдельного гражданина, ибо совесть неделима, 
как сама истина.

Если человек хочет, чтобы его поступки были разумны, он не 
должен допустить разгула своих иррациональных страстей. Ин
теллект остается таковым даже тогда, когда ему отведена отрица
тельная роль. Разум дает знание о реальной действительности, 
как она есть, а не какой мы хотим ее видеть в интересах нашего 
дела, — и потому он оказывается действенным лишь настолько, 
насколько одерживает победу над иррациональными страстями, 
то есть настолько, насколько человек становится действительно 
человеком, и слепые страсти перестают быть главной движущей 
силой его поведения.

Здесь мы должны коснуться одного важного вопроса: а какие 
страсти необходимы для выживания человечества. Агрессия и 
разрушительность, конечно, играют определенную роль, они 
служат делу уничтожения одной группы ради выживания другой, 
но в отношении человечества в целом это выглядит несколько 
иначе. Если бы агрессия стала всеобщей, то она могла бы приве
сти не только к гибели отдельных групп населения, но и к исчез
новению всего человеческого рода. Раньше такие идеи считались 
чисто спекулятивными фантазиями. Сегодня вопрос о выжива
нии человечества без преувеличения самый жгучий вопрос со
временности, ибо человек располагает такими средствами само
уничтожения, перед которыми любовь к жизни может оказаться 
бессильной. Сегодня можно сказать, что действующий во всех 
суверенных государствах и считающийся необходимым принцип 
«выживает сильнейший» может вести к полному самоуничтоже
нию. <...>

Всем известно широко распространенное суждение, что воз
можности формирования личности неограниченны, и на первый 
взгляд оно кажется убедительным. Изучение человеческого пове
дения на протяжении веков показывает, что нет практически та
кого дела, которое было бы не под силу человеку — даже самым 
обыкновенным людям, не говоря уже об особо одаренных. Но
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идея безграничных возможностей формирования нуждается в 
уточнении. Дело в том, что за любые действия, не способствую
щие развитию и совершенствованию личности, приходится рас
плачиваться. Каждый платит свою цену: эксплуататор — боится 
эксплуатируемого; убийца боится оказаться изолированным от 
общества; разрушитель страшится своей совести; для безрадост
ного потребителя есть лишь одна опасность: жить, но не чувст
вовать себя живым.

В утверждении о бесконечном многообразии вариантов и 
форм поведения таится и такая мысль, что здоровый с точки зре
ния физиологии индивид может быть уродом с точки зрения 
собственно человеческих качеств — и такой человек чувствует 
себя несчастным, безрадостным и в конечном счете становится 
злобным и разрушительным существом. Невзирая на возможные 
генетически обусловленные патологические обстоятельства, че
ловек рождается психически здоровым. Нарушения происходят 
под влиянием других людей — тех, кто стремится к абсолютной 
власти, кто ненавидит жизнь, терпеть не может, когда кто-то ра
достно смеется. И если в дальнейшем ребенок превратится в 
урода, то такие негативисты не упустят возможности объявить 
дурное поведение ребенка причиной своей враждебности, в то 
время как на самом деле такое поведение — следствие отрица
тельной установки взрослого.

Как и почему у человека возникает желание искалечить дру
гого? Ответ на этот вопрос также следует искать в том, что еще и 
поныне сохраняется проблема каннибализма. С психически не
полноценным легче справиться, чем с сильным и здоровым. 
Сильный может дать сдачи, а слабый — нет: он оказывается бес
помощным перед злой волей властвующего. И чем сильнее груп
па управляющих психически калечит управляемых, тем проще их 
эксплуатировать, то есть использовать как средство для достиже
ния поставленных целей.

Поскольку человек наделен разумом, он способен, критиче
ски анализируя свой опыт, понять, что способствует его разви
тию, а что препятствует. Он стремится к возможно более гармо
ническому развертыванию всех своих физических и духовных 
сил с целью достижения состояния благоденствия. Противопо
ложностью благоденствия служит подавленность или депрессия, 
как это показал Спиноза. Поэтому радость — это продукт разум
ности, а депрессия — следствие неверного образа жизни. И этот 
принцип очень четко просматривается в тексте Ветхого завета; 
ведь у израильтян считалось тяжелым грехом жить в изобилии, 
но без радости.

Основные ценности индустриального общества находятся в 
конфликте с благоденствием человека. В чем состоят эти ценности?

Первая ценность — овладение природой. А разве доиндуст- 
риальное общество не осваивает природу? Разумеется, осваивает, 
иначе человек давно бы умер с голоду. Однако способ освоения
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природы в индустриальном обществе отличается от аграрного 
общества. Особенно с той поры, как в освоение природы была 
привнесена техника. Применение техники для производства ве
щей основано на использовании интеллектуального потенциала. 
Техника — это всего лишь дополнение к разуму, отцовский эр
зац материнского лона. В Ветхом завете описывается, как Бог 
создал мир словом, в то время как в более старых вавилонских 
мифах о сотворении еще говорится, что мир рожден (в прямом 
смысле этого слова) и родительница его Великая Матерь.

Второе место в системе ценностей индустриального общества 
занимает использование человека — силой, или подкупом, или, 
чаще всего, комбинацией того и другого.

Третья ценность состоит в том, что торговля должна быть 
прибыльной. В индустриальном обществе стремление к прибыли 
не столько выражение личной жажды наживы, сколько показа
тель экономически грамотного поведения. Здесь все производст
во идет не ради потребления, хотя большинство товаров должно 
иметь определенную потребительскую стоимость (или покупа
тельную), но производство развивается исключительно ради 
прибыли. Это означает, что результат моей экономической дея
тельности должен быть таков, чтобы я заработал больше, чем за
тратил на приобретение товара. Проблема прибыльности осве
щается порой совершенно неверно: например, когда стремление 
к прибыли рассматривается наряду с жадностью и включается в 
группу психологических черт личности. Это явное заблуждение. 
На самом деле встречаются такие случаи, но не они выступают 
определяющими в индустриальном обществе, где прибыль — это 
всего лишь мера успешности экономического поведения и тем 
самым мера профессиональной пригодности.

Четвертая классическая ценность индустриального общества — 
конкуренция. Опыт показывает, что усиливающаяся централиза
ция и укрепление отдельных предприятий ведут к тому, что со
перничество крупных концернов и фирм переходит в сотрудни
чество, а конкуренция остается скорее уделом отдельных мелких 
торговцев. Сегодня нашей экономической торговле в целом не
достает эмоциональных отношений между продавцом и покупа
телем. Раньше существовала совершенно особая эмоциональная 
связь между торговцем и его клиентом. Торговец проявлял жи
вой интерес к клиенту, и процесс купли-продажи означал боль
ше, чем просто финансовую операцию. Торговец ощущал изве
стное удовлетворение, когда продавал клиенту именно то, в чем 
тот нуждался и что соответствовало его вкусам. Сегодня такое 
отношение к клиенту — это скорее исключение, чем правило, 
такое встретишь разве что в маленьких старомодных лавчонках. 
А в современных дорогих универмагах улыбки персонала — это 
лишь внешняя оболочка равнодушия, в них нет ни грамма иск
ренности, просто за эти улыбки они получают свое высокое жа
лованье.
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Наконец, в-пятых, следует добавить, что в нашем веке значи-1 
тельно снизилась способность к сопереживанию. Да и способ-] 
ность страдать — тоже почти исчезла. Я не хочу сказать, разуме-1 
ется, что люди нынче страдают меньше, чем прежде: но каждый' 
живет в таком отчуждении, в таком разладе с самим собой, что 
не способен в полной мере даже осознать свои страдания. Люди 
воспринимают свои страдания как некую данность, как хрониче
ский больной, привыкший к своей боли, замечает ее лишь тогда, 
когда интенсивность ее превосходит обычную меру. Но не следу
ет забывать, что страдание — это, пожалуй, единственный аф
фект, который свойствен всем людям, и даже, возможно, всем 
живым существам, обладающим способностью ощущать. Поэто
му страждущий человек находит утешение в человеческой соли
дарности, когда узнает о всеобщем характере страдания.

Существует очень много людей, которые ни разу в жизни не 
испытали счастья. Но нет таких, кто бы ни разу не страдал. 
И как бы люди ни пытались вытеснить из сознания свои пере
живания, вряд ли удастся найти человека, который бы прожил 
жизнь без страданий. Поэтому сочувствие нераздельно связано с 
любовью к человеку. Где нет любви, там не может быть сопере
живания. Противоположность сопереживанию — равнодушие, и 
равнодушие можно определить как патологическое состояние 
шизоидного характера. А то, что называют любовью к единст
венному отдельному человеку, нередко оказывается всего лишь 
зависимостью: кто любит лишь одного-единственного человека, 
не любит никого.



АНАТОМИЯ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ
ДЕСТРУКТИВНОСТИ

Введение: ИНСТИНКТЫ 
И ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ СТРАСТИ

Постоянно растущие во всем мире насилие и деструктив
ность привлекли внимание специалистов и широкой обществен
ности к теоретическому исследованию сущности и причин агрес
сии. Такое внимание к данной проблеме не может никого уди
вить; заслуживает удивления лишь то, что этот интерес возник 
так поздно, особенно если учесть, что такой выдающийся иссле
дователь, как Фрейд, после пересмотра своей теории, централь
ной идеей которой была идея сексуальности, уже в 20-е гг. со
здал новую теорию, в которой страсть разрушения («инстинкт 
смерти») занимает точно такое же место, как и страсть любви 
(«жажда жизни», «сексуальность»). Однако общественность по- 
прежнему рассматривала фрейдизм исключительно в духе сло
жившегося стереотипа, ограничивая его рамками учения о либи
до как основополагающей страсти человека.

Эта ситуация изменилась лишь в середине 60-х гг. Одной из 
причин перемены был, вероятно, масштаб насилия и страх перед 
нарастающей угрозой войны во всем мире, который в это время 
достиг своего апогея. Этому способствовала также публикация 
нескольких книг, посвященных проблеме человеческой агрес
сивности, особенно книги Конрада Лоренца «Так называемое 
зло». Лоренц, известный ученый в области исследования поведе
ния животных (особенно интересны его труды о рыбах и пти
цах), решил вступить в область, где обладал недостаточным опы
том и недостаточной компетентностью, — в область человеческо
го поведения. Хотя его книга «Так называемое зло» была отверг
нута большинством психологов и нейрофизиологов, она 
мгновенно стала бестселлером и произвела огромное впечатле
ние на значительную часть весьма образованной публики, кото
рая увидела в идеях Лоренца окончательное решение проблемы.

Большой успех идей Лоренца не в последнюю очередь был 
связан с предшествующей публикацией работ автора совершенно 
иного типа, Роберта Ардри, — «Адам пришел из Африки», «Адам 
и его территория». Ардри (талантливый сценарист, но не уче
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ный) смешивает без разбору даты и факты о происхождении че
ловека и связывает их с весьма тенденциозным мифом о врож
денной человеческой агрессивности. За этой книгой последовали 
другие книги специалистов в области поведения животных, на
пример «Голая обезьяна» Десмонда Морриса и «Любовь и нена-i 
висть», принадлежащая перу одного из учеников К.Лоренца, 
Ирениусу Эйбл-Эйбесфельду. 1

Все эти произведения содержат, по сути дела, один и тот же 
тезис: агрессивное поведение людей, проявляющееся в войнах, 
преступлениях, личной драчливости и прочих типах деструктив
ного и садистского поведения, имеет филогенетические корни, 
оно запрограммировано в человеке, связано с врожденным инс
тинктом, который ждет своего места и часа и использует любой 
повод для своего выражения.

Возможно, успех Лоренца и его неоинстинктивизма связан 
не столько с безупречностью его аргументов, сколько с тем, что 
многие люди оказались предрасположены к восприятию такой 
аргументации. Что может быть приятнее для человека, испыты
вающего страх и понимающего свою беспомощность перед ли
цом неумолимого движения мира в сторону разрушения, что мо
жет быть желаннее, чем теория, заверяющая, что насилие коре
нится в нашей звериной натуре, в неодолимом инстинкте агрес
сивности и что самое лучшее для нас, как говорит Лоренц, — 
постараться понять, что сила и власть этого влечения являются 
закономерным результатом эволюции.

Эта теория о врожденной агрессивности очень легко превраща
ется в идеологию, которая смягчает страх перед тем, что может слу
читься, и помогает рационализировать чувство беспомощности.

Есть еще и другие причины, в силу которых кое-кто отдает 
предпочтение упрощенному решению проблемы деструктивно
сти в рамках инстинктивистской теории. Серьезное исследова
ние причин деструктивности может поставить под сомнение ос
новы крупнейших идеологических систем. Здесь невозможно из
бежать анализа проблемы иррациональности нашего обществен
ного строя, здесь придется нарушить некоторые табу, 
скрывающиеся за священными понятиями «безопасность», 
«честь», «патриотизм» и т.д.

Достаточно провести серьезное исследование нашей социаль
ной системы, чтобы сделать вывод о причинах роста деструктив
ности в обществе и подсказать средства для ее снижения. Инс- 
тинктивистская теория избавляет нас от нелегкой задачи такого 
глубокого анализа. Она успокаивает нас и заявляет, что даже если 
все мы должны погибнуть, то мы по меньшей мере можем уте
шать себя тем, что судьба наша обусловлена самой «природой» 
человека и что все идет именно так, как и должно было идти.

Принимая во внимание современное состояние психологиче
ской мысли, каждый, кто встречается с критикой в адрес лоренцов- 
ской теории агрессивности, ожидает, что она исходит со стороны
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бихевиоризма — другой теории, которая занимает доминирующее 
положение в психологии. В противоположность инстинктивизму, 
бихевиоризм не интересуют субъективные мотивы, силы, навязы
вающие человеку определенный способ поведения; бихевиорист
скую теорию интересуют не страсти или аффекты, а лишь тип по
ведения и социальные стимулы, формирующие это поведение.

Радикальная переориентация психологии с аффектов на по
ведение произошла в 20-е гг., и в последующий период многие 
психологи изгнали из своего научного обихода понятия страсти 
и эмоции, как не подлежащие научному анализу. Поведение само 
по себе, а не человек, ведущий себя так или иначе, стало предме
том главного психологического направления. «Наука о душе» 
превратилась в науку о манипулировании поведением — живот
ного и человека. Это развитие достигло своей вершины в необи
хевиоризме Скиннера, который представляет сегодня в универ
ситетах США общепризнанную психологическую теорию.

Нетрудно обнаружить причины такого поворота внутри пси
хологической науки. Ученый, занимающийся изучением челове
ка, более всех других исследователей подвержен воздействию со
циального климата. Это происходит оттого, что не только он 
сам, его образ мыслей, его интересы и поставленные им вопросы 
детерминированы обществом (как это бывает и в естественных 
науках), но также детерминирован обществом и сам предмет его 
исследования — человек. Каждый раз, когда психолог говорит о 
человеке, моделью для него служат люди из его ближайшего ок
ружения — и прежде всего он сам. В современном индустриаль
ном обществе люди ориентируются на разум, их чувства бедны, 
эмоции представляются им излишним балластом, причем так об
стоят дела и у самого психолога, и у объектов его исследования. 
Поэтому бихевиористская теория их вполне удовлетворяет.

Противостояние инстинктивизма и бихевиоризма не способ
ствовало прогрессу психологической науки. Каждая позиция бы
ла проявлением «одностороннего подхода», обе опирались на 
догматические принципы и требовали от исследователей при
способления либо к одной, либо к другой теории. Но разве в 
действительности существует лишь такая альтернатива в выборе 
теории — или инстинктивистская, или бихевиористская? Неуже
ли непременно надо выбирать между Скиннером и Лоренцом? 
Разве нет других вариантов? В этой книге я отстаиваю мнение, 
что существует еще одна возможность, и пытаюсь выяснить, в 
чем она состоит.

Мы должны различать у человека два совершенно разных вида 
агрессии. Первый вид, общий и для человека, и для всех живот
ных, — это филогенетически заложенный импульс к атаке (или к 
бегству) в ситуации, когда возникает угроза жизни. Эта оборони
тельная, «доброкачественная» агрессия служит делу выживания 
индивида и рода; она имеет биологические формы проявления и 
затухает, как только исчезает опасность. Другой вид представля
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ет «злокачественная» агрессия — это деструктивность и жесто
кость, которые свойственны только человеку и практически от
сутствуют у других млекопитающих; она не имеет филогенетиче
ской программы, не служит биологическому приспособлению и 
не имеет никакой цели. Большая часть прежних споров на дан
ную тему была вызвана тем, что не существовало разграничения 
между этими двумя видами агрессии, которые различны и по 
происхождению, и по отличительным чертам.

Оборонительная агрессия действительно заложена в природе 
человека, хотя и в этом случае речь не идет о «врожденном» ин
стинкте, как принято было считать.

Когда Лоренц говорит об агрессии как способе защиты, он 
прав в своем предположении, что речь здесь идет об агрессивном 
инстинкте (хотя теория спонтанности влечений и их способно
сти к саморазрядке не выдерживает критики). Но Лоренц идет 
еще дальше. Он применяет целый ряд утонченных логических 
конструкций, чтобы представить любую человеческую агрессию, 
включая жажду мучить и убивать, как следствие биологически 
данной агрессивности, которая, с его точки зрения, под влияни
ем целого ряда различных факторов из необходимой защитной 
превращается в деструктивную силу. Против этой гипотезы гово
рят многочисленные эмпирические данные, и потому она прак
тически несостоятельна. Изучение поведения животных показы
вает, что, хотя млекопитающие — особенно приматы — демонст
рируют изрядную степень оборонительной агрессии, они не яв
ляются ни мучителями, ни убийцами. Палеонтология, 
антропология и история дают нам многочисленные примеры, 
противоречащие инстинктивистской концепции, отстаивающей 
три основных принципа:

1. Человеческие группы отличаются друг от друга степенью 
своей деструктивности — этот факт можно объяснить, только ис
ходя из допущения о врожденном характере жестокости и де
структивности.

2. Разные степени деструктивности могут быть связаны с дру
гими психическими факторами и с различиями в соответствую
щих социальных структурах.

3. По мере цивилизационного прогресса степень деструктив
ности возрастает (а не наоборот).

На самом деле концепция врожденной деструктивности от
носится скорее к истории, чем к предыстории. Ведь если бы 
человек был наделен только биологически-приспособительной 
агрессией, которая роднит его с его животными предками, то 
он был бы сравнительно миролюбивым существом; и если бы 
среди шимпанзе были психологи, то проблема агрессии вряд 
ли беспокоила бы их в такой мере, чтобы писать о ней целые 
книги.

Но в том-то и дело, что человек отличается от животных 
именно тем, что он убийца. Это единственный представитель
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приматов, который без биологических и экономических причин 
мучит и убивает своих соплеменников и еще находит в этом 
удовлетворение. Это та самая биологически аномальная и фило
генетически не запрограммированная, «злокачественная» агрес
сия, которая представляет настоящую проблему и опасность для 
выживания человеческого рода; выяснение же сущности и усло
вий возникновения такой деструктивной агрессии как раз й со
ставляет главную цель этой книги.

Различение доброкачественно-оборонительной и злокачест
венно-деструктивной агрессии требует еще более основательной 
дифференциации двух категорий, а именно: инстинкта и харак
тера, точнее говоря, разграничения между естественными влече
ниями, которые коренятся в физиологических потребностях, и 
специфически человеческими страстями, которые коренятся в 
характере («характерологические, или человеческие, страсти»). 
Такая дифференциация между инстинктом и характером будет в 
дальнейшем подробно рассмотрена. Я попытаюсь показать, что 1 
характер — это «вторая натура» человека, замена для его слабо
развитых инстинктов; что человеческие страсти соответствуют 
экзистенциальным потребностям человека, а последние в свою 
очередь определяются специфическими условиями человеческо
го существования. Короче говоря, инстинкты — это ответ на фи
зиологические потребности человека, а страсти, произрастающие 
из характера (потребность в любви, нежности, свободе, разруше
нии, садизм, мазохизм, жажда собственности и власти), — все 
это ответ на экзистенциальные потребности, и они являются спе
цифически человеческими. Хотя экзистенциальные потребности 
одинаковы для всех людей, индивиды и группы отличаются с 
точки зрения преобладающих страстей. К примеру, человек мо
жет быть движим любовью или страстью к разрушению, но в 
каждом случае он удовлетворяет одну из своих экзистенциаль
ных потребностей — потребность в «воздействии» на кого-либо. 
А что возьмет верх в человеке — любовь или жажда разрушения, — 
в значительной мере зависит от социальных условий; эти усло
вия влияют на биологически заданную экзистенциальную ситуа
цию и возникающие в связи с этим потребности (а не на безгра
нично изменчивую и трудноуловимую психику, как считают 
представители теории среды).

Когда же мы хотим узнать, что составляет условия человече
ского существования, то возникают главные вопросы: в чем со
стоит сущность человека? что делает человека человеком?

Вряд ли стоит доказывать, что обсуждение таких проблем в 
современном обществознании нельзя считать плодотворным. 
Эти проблемы по-прежнему считаются прерогативой философии 
и религии; а позитивистское направление рассматривает их в чи
сто субъективистском аспекте, игнорируя всякую объективность. 
Поскольку мне не хочется, забегая вперед, приводить разверну
тую аргументацию, опирающуюся на факты, я пока ограничусь
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несколькими замечаниями. Что касается меня, то в отношении 
этих проблем я исхожу из биосоциальной точки зрения. Главной 
предпосылкой является следующее: поскольку специфические 
черты Homo sapiens могут быть определены с позиций анатомии, 
неврологии и физиологии, мы должны научиться определять 
представителя человеческого рода с позиций психологии.

В попытке дать определение человеческой сущности мы опи
раемся не на такие абстракции, какими оперирует спекулятивная 
метафизика в лице, например, Хайдеггера и Сартра. Мы обраща
емся к реальным условиям существования реального живого че
ловека, так что понятие сущность каждого индивида совпадает с 
понятием экзистенция (существование) рода. Мы приходим к 
этой концепции путем эмпирического анализа анатомических и 
нейрофизиологических человеческих типов и их психических 
коррелятов (т.е. душевных состояний, соответствующих этим 
данным).

Мы заменяем фрейдовский физиологический принцип объ
яснения человеческих страстей на эволюционный социобиоло- 
гический принцип историзма.

Лишь при опоре на такой теоретический фундамент стано
вится возможным подробное обсуждение различных форм и лич
ностных типов злокачественной агрессии, особенно таких, как 
садизм (страстное влечение к неограниченной власти над другим 
живым существом) и некрофилия (страсть к разрушению жизни и 
привязанность ко всему мертвому, разложившемуся, чисто меха
ническому): Понимание этих личностных типов стало доступно, 
как я думаю, благодаря анализу характеров нескольких персон, 
известных своим садизмом и деструктивностью, как, например, 
Сталин, Гиммлер, Гитлер.

Итак, мы наметили построение данного исследования, и те
перь имеет смысл назвать некоторые посылки и выводы, с кото
рыми читатель встретится в последующих главах.

1. Мы намерены заниматься не поведением как таковым, в 
отрыве от действующего человека; нашим предметом являются 
человеческие стремления, независимо от того, выражаются они 
непосредственно наблюдаемым поведением или нет. В случае с 
феноменом агрессии это означает, что мы будем исследовать 
происхождение и интенсивность агрессивного импульса, а не аг
рессивное поведение в отрыве от его мотивации.

2. Эти импульсы могут быть осознанными, но в большинстве 
случаев они неосознанны.

3. Чаще всего они интегрированы в сравнительно постоян
ную структуру личности.

4. В широком смысле данное исследование опирается на пси
хоаналитическую теорию. Отсюда следует, что мы будем прибе
гать к методу психоанализа, который вскрывает неосознанную 
внутреннюю реальность путем истолкования доступных для на
блюдения и внешне незначительных данных. Но выражение
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«психоанализ» употребляется у нас все же не в смысле классиче
ской теории Фрейда, а в смысле дальнейшего развития фрейдиз
ма. На главных аспектах этого развития я позднее остановлюсь 
более подробно; здесь же следует лишь отметить, что мой психо
анализ опирается не на теорию либидо и исходит не из инстинк- 
тивистских представлений, которые, по общему мнению, состав
ляют ядро и сущность теории Фрейда. •

Отождествление теории Фрейда с инстинктивизмом и без то
го весьма проблематично. Фрейд в действительности был пер
вым современным психологом, который (в противоположность 
прежде распространенной традиции) исследовал все богатство 
человеческих страстей — любовь, ненависть, тщеславие, жад
ность, ревность и зависть. Страсти, которые ранее были «доступ
ны» лишь романтикам и трубадурам, Фрейд сделал предметом 
научного исследования.

Возможно, этим объясняется то, что учение Фрейда нашло 
больше понимания и признания среди художников, чем среди 
психологов и психиатров, — по крайней мере до того момента, 
пока его метод не был взят на вооружение для психотерапевтиче
ского лечения все возрастающего потока больных. Что касается 
представителей искусства, то учение Фрейда воистину вызвало у 
них чувство, будто впервые появился ученый, который взял их 
кровную тему и постиг человеческую «душу» в самых ее сокро
венных и значимых проявлениях. <...>

IX. ДОБРОКАЧЕСТВЕННАЯ АГРЕССИЯ 
Предварительные замечания

Факты, изложенные в предыдущей главе, привели нас к вы
воду, что механизм оборонительной агрессии «вмонтирован» в 
мозг человека и животного и призван охранять их жизненно 
важные интересы от угрозы. Если бы человеческая агрессивность 
находилась на таком же уровне, как у других млекопитающих 
(например, хотя бы наших ближайших родственников — шим
панзе), то человеческое общество было бы сравнительно миро
любивым. Но это не так. История человечества дает картину не
вероятной жестокости и деструкции, которая явно во много раз 
превосходит агрессивность его предков. Можно утверждать, что 
в противоположность большинству животных человек — настоя
щий «убийца».

Как объяснить эту «гиперагрессивность»? И какого она про
исхождения — того же самого, что и агрессия животного, или у 
человека есть какой-то специфически человеческий деструктив
ный потенциал?

В пользу первой гипотезы свидетельствует то, что животные 
также проявляют чрезвычайную, ярко выраженную деструктив
ность, когда нарушается равновесие в окружающей их среде. 
Правда, это случается довольно редко, например в условиях ску-
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ценности. Из этого можно сделать вывод, что человеческая пси
хология оказалась значительно более деструктивной в связи с 
тем, что человек не только сам создал себе условия жизни, спо
собствующие агрессивности (перенаселение и т.д.), но и сделал 
эти условия не исключением, а нормой жизни. А поэтому гипер
агрессивность человека следует объяснять не более высоким по
тенциалом агрессии, а тем, что условия, вызывающие агрессию в 
человеческом обществе, встречаются значительно чаще, чем у 1 
животных в естественной среде их обитания.

Этот аргумент звучит достаточно убедительно. Он имеет 
серьезное значение еще и потому, что дает повод для критиче
ского анализа истории человечества. Возникает мысль, что чело
век большую часть своей истории прожил в зоопарке, а не в «ес
тественной природной среде», т.е. не на свободе, необходимой 
для нормального развития.

Однако факт остается фактом, что человек часто ведет себя 
деструктивно даже в таких ситуациях, когда никакого перенасе
ления нет и в помине. Бывает, что жестокость вызывает в чело
веке чувство настоящего удовольствия, а неистовая жажда крови 
может охватить огромные массы людей. Индивиды и целые 
группы могут иметь такие черты характера, вследствие которых 
они с нетерпением ждут ситуации, позволяющей им разрядить 
свою деструктивную энергию, а если таковой не наступает, они 
подчас искусственно создают ее.

У животных — все иначе, они не радуются боли и страдани
ям других животных и никогда не убивают «просто так». Иногда 
возникает впечатление, что поведение животного носит черты 
садизма (например, игра кошки с мышью). Но если мы думаем, 
что эта игра доставляет кошке удовольствие, то это не что иное, 
как антропоморфная интерпретация. На саном деле любой дви
жущийся предмет приводит к такой же точно реакции, как реак
ция на мышь. Значит ли это, что моток шерсти будоражит в 
кошке садистский инстинкт? Или другой пример. Лоренц рас
сказывает о двух голубях, которые сидели в одной тесной клетке. 
При этом более сильный заживо «ощипывал» более слабого (по 
перышку); Лоренц не вмешался и не расселил их. Но ведь этот 
пример свидетельствует вовсе не о жестокости, а лишь является 
показателем реакции на недостаток пространства, т.е. подпадает 
под категорию оборонительной агрессии.

Желание разрушить ради самого разрушения — это нечто со
всем иное. Вероятно, только человек получает удовольствие от 
бессмысленного и беспричинного уничтожения живых существ. 
Обобщая, можно сказать, что только человек бывает деструктив
ным независимо от наличия угрозы самосохранению и вне связи 
с удовлетворением потребностей.

Основная идея, развернутая в этой главе, сводится к тому, 
что объяснение жестокости и деструктивности человека следует 
искать не в унаследованном от животного разрушительном инс-
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тинкте, а в тех факторах, которые отличают человека от его жи
вотных предков. Главная проблема состоит в том, чтобы выяс
нить, насколько специфические условия существования человека 
ответственны за возникновение у  него жажды мучить и убивать, 
а также от чего зависит характер и интенсивность удовольствия 
от этого. .

Даже в форме защитной реакции агрессивность у людей 
встречается значительно чаще, чем у животных. Поэтому внача
ле мы рассмотрим именно эту форму агрессивности в собствен
но человеческих вариантах ее проявления.

Если мы условимся обозначать словом «агрессия» все те дей
ствия, которые причиняют (или намерены причинить) ущерб 
другому человеку, животному или неживому объекту, то сразу 
надо осознать, что под эту категорию подпадают нередко весьма 
разнообразные типы реакций и импульсов, поэтому необходимо 
все же строго различать агрессию биологически адаптивную, спо- , 
собствующую поддержанию жизни, доброкачественную, от злока
чественной агрессии, не связанной с сохранением жизни.

На это различие мы уже обращали внимание, когда говорили 
q нейрофизиологических основаниях агрессивности. Короче го
воря, биологически адаптивная агрессия — это реакция на угро
зу витальным интересам индивида; она заложена в филогенезе; 
она свойственна как животным, так и людям; она носит взрыв
ной характер и возникает спонтанно как реакция на угрозу; а 
следствие ее — устранение либо самой угрозы, либо ее причины.

Биологически неадаптивная, злокачественная агрессивность 
(т.е. деструктивность и жестокость) вовсе не является защитой 
от нападения или угрозы; она не заложена в филогенезе; она яв
ляется спецификой только человека; она приносит биологиче
ский вред и социальное разрушение. Главные ее проявления — 
убийство и жестокие истязания — не имеют никакой иной цели, 
кроме получения удовольствия. Причем эти действия наносят 
вред не только жертве, но и самому агрессору. В основе злокаче
ственной агрессивности не инстинкт, а некий человеческий по
тенциал, уходящий корнями в условия самого существования 
человека.

Разграничение между биологически адаптивной и биологиче
ски неадаптивной формой агрессии поможет нам устранить пу
таницу в толковании понятия «агрессия». Дело в том, что те, кто 
выводят человеческую агрессивность из самой родовой сущности 
человека, вынуждают своих оппонентов, которые не хотят со
всем расстаться с надеждой на мирную жизнь, приуменьшать 
масштабы человеческой жестокости. И эти адвокаты-миротвор
цы нередко высказывают излишне оптимистические прогнозы 
развития человечества. Если же разделить агрессию на оборони
тельную и злокачественную, то такая необходимость отпадает. 
Тогда предполагается, что злокачественная доля агрессии не яв
ляется врожденной, а следовательно, она не может считаться не
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искоренимой. С другой стороны, допускается, что злокачествен
ная агрессивность представляет собой некий человеческий по-i 
тенциал, более значимый, чем одна из возможных моделей пове
дения, которой можно по желанию обучиться и от которой можн 
но легко освободиться, приняв другую модель. <...>

Природа человека

Начиная с древнегреческих философов, было принято ду
мать, что в человеке есть нечто такое, что составляет его сущ
ность: это «нечто» и называли всегда «человеческой природой». 
Высказывались различные мнения о том, что входит в эту сущ
ность, но ни у кого не возникало сомнения в том, что она есть, 
т.е. что есть нечто, делающее человека человеком. Так появилось 
определение: человек — это разумное существо (animal rationale), 
общественное животное (zoon politikon), животное существо, 
производящее орудия труда (homo faber), а также способное к со
зданию символов. Совсем недавно эти традиционные воззрения 
были поставлены под сомнение. Причиной такого поворота яви
лось все возрастающее значение исторического исследования че
ловечества. Изучение истории человечества показало, что совре
менный человек так сильно отличается от человека более ранних 
эпох, что гипотеза о некоей вечной «природе человека» очень да
лека от реальности. Особенно сильно принцип историзма про
явился в исследованиях американских культурантропологов. 
Изучение обычаев, нравов, образа мышления первобытных на
родов привело многих антропологов к выводу о том, что человек 
рождается как чистый лист бумаги, на который культура наносит 
свои письмена. Предположение о неизменности человеческой 
природы было отвергнуто еще и потому, что этой позицией час
то злоупотребляли и использовали для оправдания неблаговид
ных человеческих поступков. Начиная с Аристотеля вплоть до 
XVIII в. многие мыслители защищали рабство, ссылаясь на чело
веческую природу*. А ученые, пытавшиеся представить жад
ность, стремление к соперничеству и эгоизм как врожденные 
черты характера, на основании этого доказывали разумность и 
необходимость такой общественно-экономической формации, 
как капитализм. «Человеческой природой» кое-кто по сей день 
пытается объяснить и оправдать гнусные поступки — алчность и 
мошенничество, ложь, насилие и даже убийство.

Другой причиной скептического отношения к понятию «че
ловеческая природа» стало распространение эволюционной тео
рии Дарвина. После того как был сделан вывод об «эволюцион
ном» происхождении человека, концепция об особой, неизмен-

* Исключение составляли стоики Греции, которые ратовали за равенст
во всех людей, а также гуманисты Ренессанса, такие, как Эразм, То
мас Мор и Хуан Луис Вивес.
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ной «субстанции», составляющей «природу человека», оказалась 
несостоятельной. Мне кажется, что новых открытий в человече
ской природе можно ожидать только на базе эволюционного 
учения. <...>

Главным аргументом в пользу гипотезы о специфической при
роде человека стала возможность определить сущность Homo sapi
ens с точки зрения его строения, анатомии, физиологии и нейро
логии. Мы теперь можем дать точное общепризнанное определе
ние человеческого вида, которое подтверждается различными ин
дикаторами: строением тела, походкой, структурой мозга, 
количеством зубов, способом питания и многими другими факто
рами, показывающими явное отличие Homo sapiens от высокораз
витых человекообразных приматов. Если мы не хотим скатиться 
на позиции тех, кто считает тело и дух двумя независимыми сфе
рами, нам придется согласиться, что человеческий вид как психи
чески, так и физически имеет свою особую неповторимость.

Сам Дарвин доказал, что человека как вид отличает не толь- . 
ко специфическое строение тела, но и в не меньшей мере — осо
бенности психики. Основные идеи он сформулирован в своей 
книге «Происхождение человека и половой отбор», которая вы
шла в 1871 г.

Поведение человека определяется его высокоразвитым интел
лектом, оно меньше зависит от рефлексов и инстинктов и отли
чается большей гибкостью.

У человека, как у всех высокоразвитых существ, есть такие 
сложные эмоции, как любопытство, инстинкт подражания, вни
мание, память, фантазия. Но у человека их гораздо больше, и 
применение их значительно сложнее и разнообразнее.

Человеку свойственно (по крайней мере больше, чем другим 
животным) осознание ситуации, а с помощью логического мыш
ления он может лучше приспосабливаться к окружающим усло
виям.

Человек постоянно использует огромное количество орудий 
труда и производит их.

У человека есть самосознание: он размышляет о своем про
шлом и будущем, о жизни и смерти и т.д.

Человек мыслит абстрактно и развивает символическое и об
разное мышление; основным и наиболее сложным результатом 
этой деятельности стало формирование речи и языка.

Некоторые люди обладают чувством прекрасного.
У многих людей развито религиозное чувство в широком 

смысле слова, которое породило также благоговение, суеверие, 
веру в существование духов и сверхъестественных сил и т.п.

У нормального человека есть всегда нравственное чувство, 
или, выражаясь современным языком, в нем «говорит совесть».

Человек — культурное существо и общественное существо, и 
он развил культуры и общественные системы, которые по своему 
характеру и многообразию уникальны.
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Если внимательно проанализировать дарвиновский перечень 
основных психических характеристик человека, то некоторые 
признаки очень примечательны. Так, он «под одной шапкой» 
размещает целый ряд черт, которые никак не связаны друг с дру
гом, например самосознание, создание символического языка и 
культуры, а также наличие эстетических, нравственных и рели
гиозных чувств. Этот список собственно человеческих характе
ристик страдает поверхностной описательностью, отсутствием 
классификации, а также полным безразличием к проблеме исто
ков и предпосылок возникновения этих признаков.

В своем перечне Дарвин упоминает такие эмоциональные со
стояния, как нежность, любовь, ненависть, жестокость, нарцис
сизм, садизм, мазохизм и т.д., которые он считает чисто челове
ческими, а все остальные он рассматривает как инстинкты. Он 
считает уже «вполне доказанным»,

«что человек и высшие животные, в особенности приматы, дейст
вительно наделены одинаковыми инстинктами. Они проявляют 
одинаковые страсти, наклонности и интересы: наблюдательность 
и изобретательность; симпатии и антипатии, включая и самые 
сложные чувства, такие, как ревность, подозрительность, тщесла
вие, благодарность, великодушие; они могут обманывать и 
мстить. Иногда они воспринимают смешное, любят подражать и 
демонстрируют даже чувство юмора. Они могут удивляться, про
являют любопытство; у них одинаковые способности: внимание, 
сообразительность, умение сравнивать и выбирать, память, фан
тазия, ассоциативное мышление и разум, несмотря на то, что они 
находятся на разных ступенях эволюции».

Дарвин, разумеется, не поддержал бы наш подход к анализу 
человеческих страстей, ибо мы большинство этих эмоций счита
ем исключительно человеческими, а не унаследованными от на
ших животных предков.

Большой вклад в развитие эволюционной теории после Дар
вина сделал выдающийся современный исследователь Дж. Симп
сон. Он особо подчеркивал в человеке те качества, которые от
личают его от других живых существ. Он пишет: «Важно по
мнить, что человек — это животное; но еще важнее уяснить, что 
сущность его уникальной природы следует искать в тех призна
ках, которые не встречаются у других животных. Его место в 
природе и его выдающаяся роль определяются не тем, что его 
роднит с животными, а тем, что его делает человеком».

Симпсон предлагает считать основополагающими признака
ми человека следующие взаимосвязанные факторы: разумность, 
гибкость мысли, способность к проявлению индивидуальности и 
социальность. Хотя его ответ не вполне удовлетворительный, его 
попытка выделить существенные характеристики человека в их 
взаимосвязи и взаимозависимости, а также понимание законо
мерности перехода количества в качество — это значительный 
шаг вперед после Дарвина.
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Психологи (в лице известнейшего Абрахама Маслоу) попыта
лись описать специфические потребности человека, на основа
нии чего был составлен список «основных потребностей» — фи
зиологические и эстетические, потребность в безопасности, со
лидарности, любви, внимании, самореализации, в знаниях и по
нимании со стороны окружающих. Этот список представляет 
собой несистематизированный перечень, и, к сожалению, Мас
лоу не пытался проанализировать общие предпосылки подобных 
потребностей в природе человека.

Если же мы попробуем определить природу человека на ос
нове специфически биологических и психических факторов, то 
будем вынуждены обратиться к его появлению на свет.

Поначалу кажется, что установить момент начала жизни че
ловека очень легко, но на самом деле это не так-то просто. Что 
считать началом: зачатие или тот момент, когда зародыш при
нимает определенную человеческую форму, акт рождения или 
момент, когда ребенка отрывают от груди матери, а может ' 
быть, и вовсе следует считать, что большинство людей до самой 
смерти так до конца и не родились. Самое лучшее все же отка
заться от попытки фиксировать «рождение» человека с точки 
зрения определенного дня или определенного часа, разумнее 
представить его жизнь как процесс, в ходе которого образуется 
личность.

Если мы зададимся вопросом, когда возник человек как вид, 
то ответить на него еще сложнее, ибо здесь мы имеем дело с эта
пами, измеряемыми миллионами лет, а знания наши опираются 
на случайные находки (скелеты, орудия труда), вокруг которых 
по сей день идут споры.

Несмотря на ограниченность наших знаний, все же есть та
кие данные, которые проливают свет на общую картину проис
хождения человека.

Предпосылкой для возникновения человека можно считать 
возникновение клеточной жизни, т.е. период свыше 1,5 млрд. 
лет назад, или же начало существования первых, простейших 
млекопитающих (около 200 млн. лет назад). Я бы сказал, что че
ловечество начинает свое развитие от гоминидных предков, ко
торые жили 14 млн. лет назад, а может быть, и раньше.

Рождение собственно человека следует, видимо, датировать 
моментом появления первого «человека прямоходящего» (Homo 
erectus), возраст которого исчисляется от 500 тыс. до 1 млн. лет 
соответственно разным находкам останков синантропа в Азии. 
Можно вести летоисчисление человеческого рода начиная с со
временного его вида Homo sapiens, который возник 40 тыс. лет 
назад и во всех существенных биологических аспектах идентичен 
с сегодняшним человеком.

Если же мы подойдем к вопросу о человеческой эволюции с 
позиций исторического (а не индивидуального) времени, то мы 
можем сказать, что человек в подлинном смысле этого слова ро
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дился всего несколько минут назад. Или более того, мы можем 
даже принять такую точку зрения, что процесс его рождения еще 
не окончен, что пуповина еще не перевязана, что при родах воз
никли осложнения и потому все еще остается сомнение — ро
дится ли наконец человек, или речь идет о мертворожденном 
младенце.

Большинство исследователей, занимающихся этим вопросом, 
связывают возникновение человека с одним конкретным собы
тием, а именно с появлением орудий труда. <...>

Лучше все же поискать общее представление о человеческой 
природе, как она возникла в процессе человеческой эволюции, 
чем искать специфику в отдельных факторах его существования 
(как, например, в орудиях труда), — ведь этот индикатор явно 
несет на себе отпечаток нынешней всеобщей одержимости про
изводством и потреблением. Мы должны достигнуть такого по
нимания человеческой природы, которое покоится на взаимосвязях 
двух фундаментальных биологических факторов, характерных для 
человека. При этом речь идет о постоянном уменьшении доли инс
тинктивной детерминации поведения.

При всем многообразии точек зрения на инстинкты все же 
почти все исследователи приходят к единому выводу: чем выше 
уровень развития живого существа, тем меньшую роль в его жиз
ни играют жесткие филогенетически заложенные модели поведе
ния.

Процесс постоянного снижения роли инстинктивной детер
минации поведения можно представить как некий континуум, 
на одном конце которого мы имеем дело с простейшими форма
ми жизни, у которых существует высочайшая степень инстинк
тивной детерминации. Однако по мере эволюции она постепен
но убывает и у млекопитающих достигает некоего определенного 
уровня, который продолжает падать по мере дальнейшего разви
тия приматов. Но и здесь мы встречаем еще огромный разрыв 
между маленькими длиннохвостыми обезьянами и человекооб
разными. <...> А у вида Homo инстинктивная детерминация до
стигает самой низшей точки.

Еще одна важная тенденция бросается в глаза при изучении 
эволюции — это рост объема мозга и особенно неокортекса (коры 
головного мозга). В этом отношении также можно представить 
эволюцию в виде шкалы, где на одном конце континуума будут 
расположены низшие животные и простейшие нейроструктуры с 
небольшим числом нейронов, в то время как на другом его кон
це окажется человек с его огромным и сложно организованным 
мозгом с корой, который в три раза превосходит размеры голов
ного мозга его человекообразных предков. При этом главное его 
отличие будет состоять в фантастическом количестве межней- 
ронных связей.

В свете этих данных можно определить человека как примата, 
который начинает свое развитие в тот момент эволюции, когда
174



инстинктивная детерминация становится минимальной, а разви
тие мозга достигает максимального уровня. Такое сочетание ми
нимальной инстинктивной детерминации с максимальным раз
витием мозговых структур прежде никогда еще не встречалось на 
пути эволюции и с биологической точки зрения представляет со
бой совершенно новый феномен. ,

Таким образом, когда человек только начал свое развитие, он 
в своем поведении уже руководствовался инстинктами лишь в 
незначительной мере. Не считая элементарных инстинктов само
сохранения и сексуального влечения, у человека нет других 
врожденных или унаследованных программ, которые бы ему 
предписывали, как вести себя в большинстве случаев, связанных 
с принятием решений. Поэтому с биологической точки зрения 
человек, вероятно, являет собой самое беспомощное и слабое из 
всех живых существ.

Может ли чрезвычайная развитость мозга компенсировать , 
недостаток инстинктивного начала?

До известной степени — да. Человека ведет по жизни его ра
зум. Но одновременно мы знаем, что этот инструмент бывает 
•слабым и ненадежным, что на него оказывают влияние желания, 
влечения и страсти, перед которыми человек нередко не в силах 
устоять. Кроме того, разум не только не заменяет инстинкты, но 
и здорово осложняет задачу жить. При этом я имею в виду не ин
струментальный разум (использование мышления для различных 
действий с объектами ради удовлетворения своих потребностей), 
ибо в данном отношении человек в конечном счете мало чем от
личается от животных (например, приматов). Я имею в виду тот 
аспект мышления, благодаря которому человек приобретает со
вершенно новое качество — самосознание. Человек — единствен
ное живое существо, которое не только знает объекты, но и по
нимает, что он это знает. Человек — единственное живое сущест
во, которое наделено не только предметным мышлением, но и 
разумом, т.е. способностью направить свой рассудок на объек
тивное понимание, на осознание сущности вещей самих по себе, а 
не только как средства удовлетворения каких-то потребностей и 
нужд. Наделенный сознанием и самосознанием, человек научает
ся выделять себя из среды, понимает свою изолированность от 
природы и других людей. Это приводит затем к осознанию свое
го неведения, своей беспомощности в мире и, наконец, к пони
манию конечности своего бытия, неизбежности смерти.

Так самосознание, рассудок и разум разрушают ту «гармо
нию» естественного существования, которая свойственна всем 
животным. Сознание делает человека каким-то аномальным яв
лением природы, гротеском, иронией вселенной. Он — часть 
природы, подчиненная ее физическим законам и неспособная их 
изменить. Одновременно он как бы противостоит природе. Он 
отделен от нее, хотя и является ее частью. Он связан кровными 
узами и в то же время чувствует себя безродным. Заброшенный в
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этот мир случайно, человек вынужден жить по воле случая и 
против собственной воли должен покинуть этот мир. И посколь
ку он имеет самосознание, он видит свое бессилие и конечность 
своего бытия. Он никогда, не бывает свободен от рефлексов. Он 1 
живет в вечном раздвоении. Он не может освободиться ни от 
своего тела, ни от своей способности мыслить.

Человек не может жить только как продолжатель рода, как 
некий образец своего вида. Живет именно ОН. Человек — един
ственное живое существо, которое чувствует себя в природе не
уютно, не в своей тарелке: ведь он чувствует себя изгнанным из 
рая. И это единственное живое существо, для которого собствен
ное существование является проблемой; он должен решать ее 
сам, и никто не может ему в этом помочь. Он не может вернуть
ся к дочеловеческому состоянию «гармонии» с природой, и он 
не знает, куда попадет, если будет двигаться дальше. Экзистен
циальные противоречия в человеке постоянно приводят к нару
шению его внутреннего равновесия. Это состояние отличает его 
от животного, живущего в «гармонии» с природой. Это не значит 
вовсе, что у животного всегда счастливая и спокойная жизнь, но 
это означает, что у него есть особая экологическая ниша, кото
рой соответствуют все его физические и психические свойства, 
такое соответствие было обеспечено всем процессом эволюции.

Экзистенциальное и потому неизбежно подвижное внутрен
нее равновесие человека может быть сравнительно стабильным, 
если ему удается более или менее адекватным способом решать 
свои проблемы (благодаря культуре, в которой он живет). Одна
ко эта относительная стабильность не означает освобождения от 
раздвоенности, которая возникает каждый раз, когда изменяют
ся предпосылки для этой стабильности.

В процессе становления личности эта.относительная ста
бильность вновь и вновь оказывается под угрозой. Человек в 
своей истории изменяет мир вокруг себя, а в этом процессе из
меняет и самого себя. Его знания растут, но чем больше он узна
ет, тем больше сознает свое неведение. Он чувствует себя не 
только частью своего рода, но и отдельным индивидом, а отсюда 
усиливается его чувство одиночества и изолированности. Люди 
объединяются между собой и создают малые и большие социаль
ные группы. Благодаря кооперации социальные общности стано
вятся сильнее,"" они способны больше производить, умеют защи
тить себя от нападения. Они выбирают сильного лидера — а сам 
человек внутри такой общности меняется, он становится подчи
ненным и боязливым. С одной стороны, он достигает известной 
степени свободы, но одновременно им овладевает страх перед 
этой свободой. Его умение в производстве материальных благ 
возрастает, но одновременно сам он становится жадным эго
истом, рабом вещей, которые создал он сам.

И каждый раз, когда нарушается равновесие, он вынужден 
искать нового равновесия. И то, что некоторые называют естест
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венным стремлением человека к прогрессу, на самом деле пред
ставляет собой всего лишь попытку найти новое и максимально 
удобное состояние равновесия.

Эти новые формы равновесия отнюдь не всегда выстраива
ются в одну сплошную линию поступательного развития. Неред
ко новые достижения приводили к регрессу, история человечест
ва как бы двигалась вспять. Зачастую человек, вынужденный ис
кать новые решения, попадает в тупик, из которого ему снова 
приходится выбираться вслепую, и остается только удивляться 
тому обстоятельству, что до сих пор он все-таки всегда находил 
какой-нибудь выход.

Эти рассуждения приводят нас к идее о том, как можно опре
делить и «природу», и «сущность» человека. Мне кажется, что 
человеческую природу невозможно определить положительно 
через какое бы то ни было одно главное качество, например лю
бовь или ненависть, добро или зло. Дело в том, что человеческое 
существование настолько противоречиво, что его можно описы-. 
вать только с помощью противоположных категорий, которые в 
конечном счете сводятся к основной биологической дихотомии 
между инстинктами, которых человеку недостает, и самосозна
нием, которого бывает в избытке. Экзистенциальный конфликт 
человека создает определенные психические потребности, кото
рые у всех людей одинаковые. Каждый человек вынужден пре
одолевать свой страх, свою изолированность в мире, свою беспо
мощность и заброшенность и искать новые формы связи с ми
ром, в котором он хочет обрести безопасность и покой. Я опре
деляю эти психические потребности как «экзистенциальные 
потребности», так как их причины кроются в условиях человече
ского существования. Они свойственны всем людям, и их удов
летворение необходимо для сохранения душевного здоровья, так 
же как удовлетворение естественных потребностей необходимо 
для поддержания физического здоровья человека (и его жизни). 
Но каждая из экзистенциальных потребностей человека может 
быть удовлетворена разными способами. Эти различия в каждом 
случае зависят от его общественного положения. Различные спо
собы удовлетворения экзистенциальных потребностей проявля
ются в таких страстях, как любовь, нежность, стремление к спра
ведливости, независимости и правде, в ненависти, садизме, ма
зохизме, деструктивности, нарциссизме. Я называю их страстя
ми, укоренившимися в характере, или просто человеческими 
страстями, поскольку они в совокупности составляют характер 
человека (личность).

Так как мы еще будем подробнее обсуждать эту проблему, я ог
раничусь здесь только тем, что скажу, что характер — это относи
тельно постоянная система всех неинстинктивных влечений (стрем
лений и интересов), которые связывают человека с социальным и при
родным миром. Можно понимать характер как человеческий эквива
лент животному инстинкту, как вторую натуру человека. Если у
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всех людей есть нечто общее, так это «инстинкты», т.е. их биологи
ческие влечения (даже если они сильно подвержены модификации 
за счет опыта) и их экзистенциальные потребности. То, что их от- i 
личает друг от друга, — это самые различные страсти, которые до- ] 
минируют в том или ином характере (т.е. страсти, укоренившиеся 1 
в характере). Различия характеров в значительной мере детермини
рованы различными общественными условиями (хотя и генетиче
ские задатки оказывают влияние на формирование характера — 
личности). И потому укорененные в характере страсти можно за
числить в разряд исторических категорий, в то время как инстинк
ты остаются среди категорий естественных. Правда, первые тоже 
не являются чисто исторической категорией, поскольку социаль
ное влияние само привязано к биологически заданным условиям 
человеческого существования. <...>

Гипотеза об инцесте и эдиповом комплексе

У нас еще очень мало знаний о причинах и условиях разви
тия некрофилии; чтобы внести ясность в эту проблему, нужны 

№  Во многом описание специальные исследования. Однако с 
Фромма напоминает со- уверенностью можно утверждать, что 
стояние нашего общества гнетущая, лишенная, радости мрачная 
в последние годы. Отсюда атмосфера в семье часто способствует 
и повышенная детская аг- возникновению элементов некроФи- 
рессивность, подростка- лии (как и развитию шизофрении). 
вая преступность, дедов- Так же и в обществе: отсутствие инте- 
щина и немотивированные реса к жизни, с т и м у л о в , стремлений и 
убийства в армии в мир- надежд, а также д у х  разрушения в со-
™ н ¥ ^ а г ы и Т э т м Лви- ЦИМЬн д й ,реальности в цел(м ..0ДВ5Де- 
новаты И все же. ленно вносят серьезный вклад в ук-

Мы не можем изме- оепление некрофильских тенденций. 
нить все социальные уело- Не исключено, что некоторую роль иг- 
вия. Но в школе-то мо- рают и генетические Факторы, я счи- 
ж ем / Как часто условия таю это весьма вероятным. 
обучения, стиль школьной
жизни, ее уклад напоминают казарму, а то и тюрьму. Система оценок, 
единые требования ко всем, достижение уровня обученности без учета 
индивидуальности, репрессивная педагогика, недоверие детей к  взрослым 
не правят ли бал в наших постперестроечных школах?

Не важнее ли единых требований к детям создание истинно 
гуманистического стиля отношений в школе, демократического уклада 
жизни, когда каждый принимается таким, каков он есть, а не таким, 
каким его хочет видеть учитель?

Мне кажется, что в этих условиях школа просто обязана стать местом, 
где ребенку хорошо, где его мнения учитываются, где царит дух созидания 
все равно чего — культа ли знаний, культа человеческих отношений или 
сообща придуманных и принятых норм общей жизни, общих праздников и 
добрых дел. Думаю, это во многом поможет становлению интереса к жизни и 
надежд, которые Фромм считает лекарством от злокачественной агрессии.
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Сейчас я хочу обосновать свою гипотезу о глубинных кор
нях некрофилии. Эту гипотезу пока можно считать умозри
тельной, хотя она основана на многочисленных наблюдениях, 
а многие случаи подкрепляются анализом обширного матери
ала из области мифологии и религии. Я считаю свою гипотезу 
достаточно серьезной, тем более что ее содержание вызывает 
однозначно актуальные ассоциации и параллели с современ
ностью.

Эта гипотеза выводит нас на феномен, который на первый 
взгляд не имеет ничего общего с некрофилией: я имею в виду 
феномен инцеста (кровосмешения), который нам хорошо изве
стен в связи с фрейдовским понятием эдипова комплекса. Преж
де всего напомню суть фрейдовской концепции.

С позиций классического психоанализа мальчик в возрасте 
пяти-шести лет выбирает свою мать в качестве первого объекта 
своих сексуальных (фаллических) влечений («фаллическая фа
за»). Согласно существующей семейной ситуации, отец превра- , 
щается для ребенка в соперника (правда, ортодоксальные психо
аналитики сильно преувеличили ненависть сына к отцу). Ведь 
выражение типа «Когда папа умрет, я женюсь на маме» вовсе не 
следует понимать буквально и утверждать, что «ребенок желает 
смерти отца», ибо в раннем возрасте еще нет понимания реаль
ной смерти, она скорее представляется просто как «отсутствие». 
Кроме того, главная причина глубокой враждебности мальчика к 
отцу не в соперничестве с ним, а в бунте против репрессивного 
патриархального авторитета. Мне кажется, что доля собственно 
«эдиповой ненависти» в деструктивном характере личности срав
нительно невелика. Поскольку сын не может устранить отца, он 
начинает его бояться, а конкретно его мучит страх, что отец его 
кастрирует из сопернических мотивов. Этот «страх кастрации» 
вынуждает мальчика отбросить свои сексуальные помыслы в от
ношении матери.

При нормальном развитии сын способен направить свой 
интерес на других женщин, особенно по достижении половой 
зрелости. Он преодолевает и чувство соперничества с отцом 
тем, что соглашается с ним, с его приказами и запретами. Сын 
усваивает отцовские нормы, и они становятся для него его соб
ственным «сверх-Я». Но в аномальных случаях, при патологиях 
в развитии ребенка, конфликт с отцом решается иначе. Тогда 
сын не отказывается от сексуальных уз с матерью и в дальней
шей жизни чувствует влечение к таким женщинам, которые по 
отношению к нему выполняют именно ту функцию, которую 
раньше выполняла мать. Вследствие этого он неспособен влю
биться в свою сверстницу, а страх перед отцом (или лицом, его 
заменяющим) сохраняется навсегда. От женщин (которые ему 
заменяют мать) он обычно ждет тех же проявлений, которые он 
видел в детстве: безусловной любви, защиты, восхищения и на
дежности.
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Этот тип мужчины (с тягой к материнскому началу) широко 
известен. Он обычно довольно нежен, в определенном смысле 
«любвеобилен», хотя и достаточно самовлюблен. Понимание то
го, что он для матери важнее, чем отец, создает у него ощуще
ние, что он достоин восхищения. А когда он уже сам становится 
«отцом», ему кажется совершенно ненужным стараться доказы
вать кому-то свои достоинства на деле; он чувствует себя достой
ным восхищения, ибо мать (или ее замена) любит только его, 
любит слепо, безоговорочно и безусловно. Следствием этого ста
новится то, что такие люди страшно ревнивы (им хочется сохра
нить свое исключительное положение) и одновременно они 
очень неуверенны в себе и тревожны, когда необходимо решить 
конкретную задачу. И хотя не всегда они обязательно терпят 
крах, но размер успеха никогда не равен самомнению нарцисса, 
который откровенно заявляет о своем превосходстве над всеми 
(хотя испытывает неосознанное чувство подчиненности). Мы 
описали здесь крайний случай проявления данного типа. Однако 
есть много мужчин с фиксацией на матери, но менее «зациклен
ных»: у них нарциссизм в оценке своих достижений не затмевает 
полностью чувство реальности.

Фрейд считал, что сущность материнских уз заключается в 
том, что мальчик в детстве чувствует сексуальное влечение к ма
тери, вследствие чего возникает его ненависть к отцу. Мои мно
голетние наблюдения укрепили уверенность в том, что причина 
сильной эмоциональной привязанности к матери кроется не в 
сексуальном тяготении. Недостаток места не позволяет мне под
робно изложить мои аргументы, но некоторые соображения я 
все же приведу для внесения ясности.

При рождении и некоторое время спустя у ребенка сохра
няется такая связь с матерью, которая не выходит за рамки 
нарциссизма (несмотря на то что вскоре после рождения ребе
нок начинает проявлять известный интерес к другим предме
там и реагировать на них). И хотя с точки зрения физиологии 
он существует сам и независим, но психологически он продол
жает до известной степени вести внутриутробную жизнь, т.е. 
зависеть от матери: она его кормит, ухаживает за ним, поощ
ряет, дает ему то самое тепло (физическое и духовное), кото
рое совершенно необходимо ребенку для здорового роста. 
В процессе дальнейшего развития связь ребенка с матерью 
становится более осознанной и нежной; мать теперь для ре
бенка не просто «среда обитания», продолжение его внутриут
робного существования: она превращается в личность, к кото
рой ребенок испытывает душевное тепло. В этом процессе ре
бенок сбрасывает свою нарциссическую оболочку: он любит 
мать, хотя этой любви еще пока не хватает масштаба и она 
несоразмерна с любовью матери; в этой любви мало равнопра
вия, ибо она еще сохраняет характер зависимости. Когда же 
мальчик созревает и у него появляются сексуальные эмоции
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(по Фрейду — это «фаллический период»), нежность к матери 
усиливается и получает дополнительный оттенок эротического 
влечения. По правде говоря, сексуальная привлекательность 
матери — не такая уж редкость. Как сообщает сам Фрейд, сек
суальные желания мальчика пяти лет могут быть амбивалент
ными: ему «нравится» своя мама и одновременно ему «нравит
ся» девочка его возраста. В этом нет ничего удивительного, и 
давно доказано, что сексуальное влечение довольно непосто
янно и не фиксировано жестко на одном объекте; то, что спо
собно усилить притягательность конкретной личности и сде
лать ее длительной и стойкой, связано с областью эмоций 
(а главное — с ощущением своей способности удовлетворить 
желание партнера). Там, где привязанность к матери продолжа
ется и после полового созревания и сохраняется на всю жизнь, 
причину этой любви следует искать только в эмоциональной 
близости*. Эти узы потому столь сильны, что они отражают ос
новную реакцию человека на условия своего бытия (на экзи
стенциальную ситуацию, суть которой состоит в том, что чело
век вечно мечтает вернуться в тот «рай», где не существует «по
граничных» ситуаций, где нет мучительных дихотомий бытия, 
где человек, еще не имея самосознания, не должен трудиться, 
не должен страдать, а может жить в гармонии с природой, с ми
ром и с самим собой). С возникновением сознания у человека 
появляется новое измерение: измерение познания добра и зла. 
И тогда в мир приходит противоречие, а в жизнь человека 
(и мужчины и женщины) — проклятие. Человек изгнан из рая, 
отныне путь туда ему заказан. Надо ли удивляться, что его ни
когда не покидает желание вернуться туда, хотя он «знает», что 
это невозможно, ибо он несет на себе бремя человечества**.

В том, что мальчик чувствует и эротическое влечение к мате
ри, есть некая хорошая примета. Это означает, во-первых, что 
мать стала для него значимой фигурой, личностью, женщиной, а 
во-вторых, что мальчик — это уже маленький мужчина. Особен
но активное половое влечение можно интерпретировать как бунт 
(возмущение) против пассивной зависимости раннего детства.

* Здесь в первоначальном тексте был еще один абзац: «На самом деле 
материнские узы для ребенка — это не только условие развития. Ра

зумеется, ребенок сильно зависит от матери (по биологическим при
чинам — это симбиозные узы). Но даже взрослый, с физической точ
ки зрения совершенно самостоятельный человек нередко ощущает 
свою полную беспомощность, причины которой носят экзистенциаль
ный характер. Огромную силу любви к матери можно разгадать до 
конца, только если понять, что она уходит корнями не в ощущение 
зависимости детского возраста, а в специфику «человеческой ситуа
ции» в целом».

**На самом деле привязанность к матери имеет отношение не только к 
развитию индивида, она является основой для самых главных потреб
ностей любого человека — это потребность в целостности и гармонии,
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В ситуациях, когда инцестуозная связь с матерью продолжается 
и в период полового созревания*, а может быть, и всю жизнь, мы 
имеем дело с невротическим синдромом: такой мужчина оказы
вается в пожизненной зависимости от своей матери или ее ипо
стасей; в поисках беззаветной любви от робеет перед женщинами 
и ведет себя как ребенок, даже когда его собственные интересы 
требуют взрослого поведения.

Причиной такого развития часто бывает отношение матери, 
которая, безмерно любя своего маленького сына, по разным 
причинам балует его сверх всякой меры — например, оттого, что 
не любит своего мужа и переносит всю нежность на своего сына. 
Она гордится им как своей собственностью, любуется и восхи
щается (вариант нарциссизма), а желая как можно крепче привя
зать к себе, она излишне опекает и оберегает его, восторгается и 
осыпает подарками.

То, что имел в виду Фрейд, и то, что он связывал с понятием 
эдипова комплекса, — это теплое, нежное, нередко эротически 
окрашенное чувство привязанности к матери. Такой тип инце- 
стуозной фиксированное™ встречается очень часто, но есть и 
другой тип, менее распространенный и более сложный с точки 
зрения набора признаков. Я считаю, что этот тип инцестуозного 
влечения можно назвать злокачественным, ибо мне кажется, что 
он связан с некрофилией; согласно моей гипотезе, такая мания 
является самым ранним истоком некрофилии.

В данном случае я говорю о детях, которые не проявляют ни
какой эмоциональной привязанности к матери, которые не мо
гут и не стремятся вырваться из оболочки своей самодостаточно
сти. Самую крайнюю форму такой самодостаточности мы встре
чаем у детей с синдромом аутизма.

Такие дети не могут расколоть скорлупу нарциссизма. Мать 
никогда не становится для них объектом любви; и вообще у них 
не формируется эмоциональное отношение к кому бы то ни бы
ло. О таком человеке можно сказать, что он просто не видит дру
гих людей, он смотрит как бы «сквозь» них, словно это неоду
шевленные предметы; к механическим игрушкам он проявляет 
даже больше интереса, чем к живым людям.

а также потребность в безграничной и беззаветной любви (которую не 
надо «заслуживать» хорошим поведением и которую невозможно утра
тить). Потребность дарить такую любовь является источником мес
сианства (в религиозном варианте его выразителями стали пророки, а 
в секуляризованном варианте мы находим его у Маркса в его видении 
социализма). У свободного, независимого человека образ любящей 
матери нередко оказывается замененным образом «человеческого 
братства, солидарности». У Фрейда такое понимание отсутствует вви
ду его узкосексуальной интерпретации инцестуозных желаний.

* Ритуал инициации как раз и выполняет необходимую здесь функцию: 
он должен обозначить границу взрослости и разорвать младенческие 
узы, связывающие ребенка с матерью.
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Если представить себе детей с синдромом аутизма на одном 
полюсе континуума, то на другом его полюсе мы можем разме
стить детей, у которых в полной мере развито чувство любви и 
привязанности к матери и к другим людям. Тогда была бы оп
равдана гипотеза, что в рамках этого континуума мы встретим 
детей, которые хоть и не полностью аутичны, но имеют опреде
ленные черты аутизма, хоть и не столь очевидные. Возникает 
вопрос: а как проявляется инцестуозная фиксированность на ма
тери у таких детей, близких к аутизму?

У таких детей никогда не развивается чувство любви к ма
тери (ни нежное, ни эротическое, ни сексуальное). Они про
сто никогда не чувствуют тяготение к ней. То же самое имеет 
место в более поздний период: они не ищут для влюбленности 
женщин, напоминающих мать. Для них мать — только символ, 
скорее фантом, чем реальная личность. Она представляет со
бой символ земли, родины, крови, расы, нации, истока, кор
ня, первопричины... Но одновременно мать — это символ хао
са и смерти; она несет не жизнь, а смерть, ее объятия смер
тельны, ее лоно — могила. Тяга к такой матери-смерти не мо
жет быть влечением любви. Здесь вообще не подходит 
обычное психологическое толкование влечения как чего-то 
прекрасного, приятного и теплого. Здесь речь идет о каком-то 
магнетизме, о мощном притяжении демонического характера. 
Тот, кто привязан к матери злокачественными инцестуозными 
узами, остается нарциссом, холодным и равнодушным: он тя
нется к ней так же, как к магниту металл; она влечет его, как 
море, в котором можно утонуть, как земля, в которой он меч
тает быть похороненным. А причиной такого мрачного пово
рота мыслей скорее всего является состояние неумолимого и 
невыносимого одиночества, вызванного нарциссизмом: раз уж 
для нарцисса не существует теплых, радостных отношений с 
матерью, то по крайней мере одна возможность к сближению  
с ней, один путь ему не заказан — это путь к единению в 
смерти. <...>

В заключение следует сказать, что нормальные инцестуозные 
узы — это естественная переходная стадия в развитии индивида, 
в то время как злокачественные инцестуозные влечения — пато
логическое явление, которое встречается там, где развитие нор
мальных инцестуозных связей оказалось каким-то образом нару
шено. Злокачественные инцестуозные узы я гипотетически счи
таю одним из самых ранних, если не главным корнем некрофи
лии*.

Такое инцестуозное тяготение к мертвому (там, где оно име
ет место) — это страсть, которая противоречит всем остальным 
влечениям и импульсам человека, направленным на борьбу за

* При этом, конечно, очень важно понимать, что данная проблема не 
допускает упрощенного подхода, она для этого слишком глубока.
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сохранение жизни. Человек с таким злокачественным инцестуоз- 
ным комплексом будет пытаться компенсировать его ценой ме
нее деструктивных проявлений в отношении других людей. Та
кого рода попыткой можно считать удовлетворение нарциссизма 
или в садистском подчинении другого человека, или, наоборот, в 
завоевании безграничного восхищения собой. Если жизнь скла
дывается так, что у подобного человека есть сравнительно спо
койные способы удовлетворения нарциссизма — успех в работе, 
престиж и т.д., то деструктивность в интенсивной форме может у 
него никогда открыто не проявиться. Если же его преследуют не
удачи, то обязательно обнаруживают себя злокачественные тен
денции, и жажда разрушения и саморазрушения становится в его 
жизни ведущей.

В то время как мы можем назвать довольно много факторов, 
обусловливающих формирование нормальных (доброкачествен
ных) инцестуозных связей, мы почти ничего не знаем об усло
виях, которые вызывают детский аутизм, а следовательно, име
ют прямое отношение к возникновению злокачественных инце
стуозных комплексов. И здесь мы только можем выдвигать раз
личные гипотезы и домысливать... Конечно, при этом 
невозможно обойти вниманием генетические факторы. Я вовсе 
не хочу этим сказать, что подобный тип инцестуозного комп
лекса можно полностью свести к генам, я только считаю, что ге
нетически заложенная предрасположенность к холодности позд
нее может привести к тому, что у ребенка не сформируется теп
лое чувство привязанности к матери. И если сама она по типу 
личности малоэмоциональна и холодна (а может быть, и «не- 
крофильна»), то вряд ли ей удастся пробудить в ребенке чувство 
нежности. При этом не следует забывать, что мать и ребенка не
обходимо рассматривать именно в процессе их взаимодействия 
(их интеракциональных связей). Итак, ребенок с ярко выражен
ной предрасположенностью к теплоте отношений не может вне
сти коррективы в установку своей холодной матери, и ее отно
шение не восполнимо ничем: его не может заменить привязан
ность к бабушке, дедушке, к старшим братьям или сестрам и т.д. 
Что касается холодного ребенка, то его душу в какой-то мере 
может «растопить» искренняя и каждодневная заботливость и 
нежность матери. С другой стороны, нередко бывает довольно 
трудно разглядеть глубинную холодность матери в отношении 
ребенка, если она прикрыта стандартной типовой маской «ми
лой» мамочки.

Третья возможность кроется в травмирующих обстоятель
ствах раннего детства, которые могли поселить в душе ребенка 
такую горечь, ненависть и боль, что душа «застыла» от горя, а 
позднее это состояние трансформировалось в злокачествен
ный инцестный комплекс. Так что, анализируя личность, не
обходимо очень серьезно относиться к всевозможным травмам 
первых лет жизни: п р и  э т о м  важно отчетливо сознавать, что
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источники  для такого рода травм могут быть, мягко выра
жаясь. самого неожиданного и экстраординарного характера. 
<...>

N3 Проблема человеческой агрессии, источника агрессивного поведения 
детей и подростков чрезвычайно актуальна для образования, для, школы, 
для каждого учителя. Анализ Фромма феномена человеческой деструк
тивности может показаться учителю излишне подробным, слишком спе
циальным. Можно не согласиться с ним относительно биосоциальных 
факторов деструктивности, кажется, природа человека сложнее, чем 
это можно обменить сочетанием биологического и социального. Мне 
представляется, что, читая Фромма, стоит задуматься о том, что ис
токи детской агрессии, молодежного вандализма много сложнее, чем мы 
это себе представляем в школе. Следовательно, наша реакция и работа 
с этим феноменом не может идти путем, предложенным бихевиориста- 
ми, — как простое пресечение конкретного поступка. Если по Фромму 
источник агрессивности во многом находится в тех условиях жизни, ко
торые значимы для личности, то следует прежде всего изменить эти ус
ловия. Разумеется, педагогу не под силу изменить, сделать более чело
вечными условия семьи и общества в целом, но изменить условия школы 
нам под силу. По крайней мере необходимо и возможно задуматься о тех 

’ из них, что провоцируют детей на агрессию (жесткость учителей, по
стоянное внешнее оценивание, стандартный подход к требованиям, не
посильные для многих учебные нагрузки). Мне рассказывали родители 
малышка-новичка в одной школе, как в ответ на их предложение расска
зать об особенностях характера их сына учительница воскликнула: 
€Я не хочу знать о его особенностях/  У меня их сорок человек, как я мо
гу это учитывать? Предпочитаю относиться ко всем одинаково».



ЧЕЛОВЕК 
ДЛЯ САМОГО СЕБЯ

Глава II. ГУМАНИСТИЧЕСКАЯ ЭТИКА:
ПРИКЛАДНАЯ НАУКА ИСКУССТВА ЖИТЬ
2. Этика субъективистская 
и этика объективистская

<...> Гуманистическая этика, которая принимает, что «добро» — 
это то, что хорошо для человека, а «зло» — то, что для него пло
хо, предлагает, что, для того чтобы знать, что же именно хорошо 
для человека, необходимо понять его природу. Гуманистическая 
этика есть прикладная наука «искусства жить», основанная на 
теоретической «науке о человеке». Здесь, как и в других искусст
вах, наибольшие достижения («добродетели») пропорциональны 
знаниям в области науки о человеке, а также приобретенным на
выкам и практике. Однако нормы могут быть выведены из тео
рии только при условии, что выбран определенный вид деятель
ности и поставлены определенные цели. Так, условием для ме
дицинской науки является цель излечения болезней и продления 
жизни; не будь ее, все ее (медицины) нормы-были бы лишены 
смысла. В основе любой прикладной науки лежит аксиома, явля
ющаяся результатом акта выбора, а именно утверждение цели 
деятельности в качестве желаемой. Однако аксиома, лежащая в 
основе этики, отлична от аксиом, лежащих в основе других ис
кусств. Мы могли бы вообразить себе культуру, в которой люди 
не хотели бы заниматься живописью или строить мосты, но не
возможно вообразить такую культуру, в которой люди отказыва
лись бы жить. Тяга к жизни присуща любому живому существу, 
и человек не может не хотеть жить, независимо от того, что он 
думает по этому поводу*. Выбор между жизнью и смертью скорее 
кажущийся, чем реальный; реальный же выбор — это выбор 
между хорошей и плохой жизнью.

Небезынтересно было бы задаться вопросом, почему в наше 
время утрачено понятие жизни как искусства. Складывается впе
чатление, что современные люди полагают, будто обучение необ-

* Самоубийство в качестве патологического явления не противоречит 
этому общему принципу.



ходимо лишь для овладения искусством чтения и письма, что 
обучение гарантирует возможность стать архитектором, инжене
ром или квалифицированным рабочим, но что жизнь — дело 
столь простое и обычное, что и учиться здесь нечему. Именно 
потому, что каждый «живет» по-своему, жизнь представляется 
людям той сферой, где каждый считает себя специалистом, зна
током. Но это вовсе не потому, что человек до такой степени ов
ладел искусством жить, что утратил ощущение всех жизненных 
трудностей. Как раз то, что в жизни превалирует отсутствие по
длинных радости и счастья, совершенно исключает подобное 
объяснение. Сколько бы ни акцентировало современное обще
ство внимание на счастье личности, ее интересах, оно приучило 
человека к мысли, что вовсе не его счастье (или, используя тео
логический термин, спасение) является целью его жизни, а слу
жебный долг или успех. Деньги, престиж и власть — вот стимулы.

и цели. Человек пребывает в иллюзииГ 
что он действует в своих собственных 
интересах, тогда как в действительно
сти он с л у ж и т  чему у г о д н о , только не* 
своим собственным интересам. Для . 
него важно все, кроме его собственной \  
жизни и искусства жить. Он живет для  ̂
чего угодно, только не для себя. ,

Если этика действительно состав-»-/ 
ляет корпус норм для достижения ус
пеха в искусстве жить, то ее наиглав
нейшие принципы должны вытекать 
из природы жизни вообще и человече
ской жизни в частности. Обобщая, 
можно сказать, что природа всякой 
жизни — это ее сохранение и утверж
дение. Дюбому живому организму.

ГВ  . Меня действительно 
удивляет иллюзия многих 
(и родителей, и учите
лей) насчет того, что 

' обучение гарантирует 
возможность стать спе
циалистом и само по се
бе сделает счастливым 
жизнь человека. Невольно 
задаешься вопросом: поче
му столь безразлична сис
тема образования к тому, 
что можно назвать обу- 
ченим искусству жить? 
Возможно, предполагает
ся, что сумма предметов 
учебного плана каким-то 
чудодейственным обра
зом научит жизни. Про
блема обостряется осо
бенностью развития се
годняшнего российского 
общества, когда главным 
умением человека, по-мо
ему, является умение 
жить в ситуации неопре
деленности. Это корен
ным образом отличается 
от того, что было десять 
лет назад. Однако разве 
эта новая ситуация по
влияла на цели школьного 
образования, на его со
держание, на весь уклад 
современной шкалы?

присуще врожденное стремление к со
хранению своего существования:. 
именно этот факт позволил психоло
гам сформулировать идею «инстинкта» 
самосохранения. Первая «обязан
ность» организма — быть живым.

«Быть живым» — это динамиче
ской, а не статическое понятие. Cviue- 

jrnaaeaHite-ti у/ттгыгтн’ специфических

организмы имеют врожденное стрём^  
ление к актуализации заложенных в - 
них возможностей. Отсюда цель чело
веческой жизни следует понимать как 
раскрытий его сил и возможностей в со~
ответствии с законами его nyypvdET*
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_ Однако не существует человека «вообще». Хотя основные ка
чества человека свойственны всем представителям рода челове
ческого, тем не менее каждый человек всегда индивидуален, 
уникален, отличен от лпУГихГ Он отличается особенностями черт 
характера, темпераментом, талантом, склонностями, так же как 
отличаются отпечатки его пальцев от отпечатков пальцев других.

. О н  МОЖеТ Превратить С р п и  нтмОЖН^ТИ р  д р ч ^ т и м т р т т ^ п г т к  

тпщ.тго путгм р Р П Г С И Ч Я П И И  Р.ВПР.Й  инпивилуальности. Долг,бьшх 
живым означает то же, что и долг стать самим собой, развить 
свои возможности до зрелого состояния, сформиро5ать свою
личность^-

Итак, добро в гуманистической этике — это утверждение 
жизни, раскрытие человеческих сил. Добродетель — это ответст
венность по отношению к собственному существованию. Злом яв
ляется помеха развитию человеческих способностей; порок — 
это безответственность по отношению к себе.

Таковы принципы объективистской гуманистической этики. 
Мы не можем давать здесь подробные разъяснения, мы вернем
ся к ним в четвертой главе. Пока же зададимся вопросом: воз
можна ли «наука о человеке» как теоретический фундамент при
кладной науки — этики.

3. Наука о человеке

Концепция науки о человеке опирается на предпосылку, что 
ее объект — человек — существует и что природа человека — ти
пичная, характерная черта рода человеческого. И здесь история 
мысли полна иронии и противоречий.

Авторитарные мыслители допускали существование постоян
ной и неизменной человеческой природы. Эта идея требовалась 
для обоснования необходимости и неизменяемости их этических 
систем и социальных институтов, которые создавались якобы в 
соответствии с природой человека. Однако то, что считалось 
природой человека, было на самом делёОтражением социальных 
норм и ттгершшгаттётггогом объективного. дознЖия. Тогда-то 
и стало ясно, почему прогрессивно мыслящие ученые с радостью 
восприняли достижения антропологии и психологии, которые, 
напротив, казалось, свидетельствовали о бесконечной изменчи
вости человеческой гтиропыГШю изменчивость в данноКГСлучае 
означШ1Я7Тто~нормы 1Гинстйтуты, являющиеся (как предполага
лось) причиной, а не следствием этой самой человеческой при
роды, также должны подвергаться изменениям. Однако в своем 
противопоставлении ошибочному мнению, что определенные 
культурно-исторические образы являются выражением постоян
ной и неизменной человеческой природы, приверженцы теории 
бесконечной изменяемости человеческой природы пришли в 
равной мере к несостоятельным выводам. Прежде всего, понятие 
бесконечной изменяемости человеческой природы легко вело к
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заключению, которое так же неудовлетворительно, как и анало
гичное, опиравшееся на понятие ее постоянности и неизменяе
мости. В самом деле, если бы человек постоянно изменялся, то 
нормы и институты, не благоприятствующие (точнее, противо
действующие) человеческому благополучию, могли бы формиро
вать человека соответственно своим стандартам, не рискуя под
вергнуться воздействию тех внутренних человеческих сил, кото
рые способны мобилизоваться, чтобы изменить эти непригодные 
социальные модели. В таком случае, человек был бы только ма
рионеткой социальных договпрпд я г а  г.уггьектпм действия (кёь 
кйм- он и показал себя в истории), активно противостоящим и 
борющимся против неблагоприятных для него социальных и 
культурных моделей. В самом деле, если бы человек был только 
отражением культурных моделей, никакой социальный порядок 
не мог бы подвергаться критике или осуждаться с позиций чело
веческого благополучия, поскольку в этой ситуации отсутствова
ло бы вообще понятие о «человеке».

Теоретические импликации теории изменчивости столь же 
важны, как и ее политические и моральные следствия. Если до
пустить, что не существует такого феномена, как природа чело
века (если только не определять ее в терминах основных физио
логических потребностей), то единственно возможной психоло
гией был бы радикальный бихевиоризм, довольствующийся опи
санием бесконечного числа образцов, моделей поведения, либо 
такая, которая занимается только измерением количественных 
параметров человеческого поведения. Психологии и антрополо
гии не оставалось бы ничего, как только описывать различные 
способы, с помощью которых социальные институты и культур
ные паттерны формируют человека, а поскольку проявление че
ловеческих качеств и черт было бы в этом случае не чем иным, 
как штампом с этих социальных паттернов, то единственно воз
можной наукой о человеке могла бы быть сравнительная соци
ология. Если же, однако, психология и антропология действи
тельно должны давать понимание законов человеческого поведе
ния, то они должны начинать с посылки, что некто, скажем X, 
отвечает на воздействие внешней среды тем или иным способом — 
в зависимости от его индивидуальных особенностей. Природа че
ловека не является постоянной и неизменной, тем самым и 
культуру нельзя объяснять как результат неизменных человече
ских инстинктов; и сама культура не является каким-то неизме
няемым фактором, к которому человеческая природа приспосаб
ливается пассивно и без остатка. В действительности человек 
может приспосабливаться и к неблагоприятным условиям, но в 
этом процессе адаптации он проявляет определенные умствен
ные и эмоциональные реакции, которые являются следствием 
присущих его собственной природе особенностей.

Человек может приспособиться к рабству, но этот процесс 
будет сопровождаться снижением его интеллектуальных и мо-
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Л В„ Действительно, одни равных качеств. Он может приспосо-
^ ^ 'ч ’еловека**человеком биться к обществу, пропитанному вза-
(кроме, может быть, фи- имной подозрительностью и враждеб-
зиологической предраспо- ностью, но при этом станет слабым и
ложенности к человече- опустошенным. Человек может адап-
ским способам взаимодей- тироваться и к условиям, требующим
ствия с миром, да еще, подавления сексуальных стремлений,
может, скорости нерв- но при этом, как показал Фрейд, у не-
ных процессов), идет от г0 развиваются невротические симпто-
влияния социума и культу- гмы Он может приспособиться почти к
м а _«  Л ш я т  I I I  0 A A I M I I  / 1

1 любым к у л ь т у р н ы м  моделям, но. какры. Тогда для них вести 
вперед означает вовсе не 
выявлять то, что присут
ствует в ребенке, а имен
но вести его к вершинам 
знаний, культуры, опыта

только они входят в противоречие с его 
п р и р о д о й , у него возникают также пси
хические и эмоциональные расстройст
ва. которые в конпе концов принужда- 

предшествующих поколе- \ ют его изменить эти у с л о в и я , раз он не 
ний и т.д. В этом случае Уожет изменить свою природу. 
индивидуальность ребен
ка воспринимается как некая помеха для достижения цели. И  преодолева
ется она с учетом индивидуальных особенностей, о чем написаны горы 
книг. Другие ж е под словам * образование» понимают процесс изнавания. 
раскрытия и развития образа сбоего т.е.. Пд Фоомми. — выявление 
rriO&o. что потенииально приситствиет. поедзадано. предопределено. Та
кого взгляда придерживаемся и мы, педагоги школы самоопределения. Мы 
в своей концепции не задаемся вопросом об источнике этой предзаданно- 
сти, своего рода предназначения — от Бога или путем передачи наслед
ственной информации, — это предмет другой, не педагогической теории. 
Мы верим в это как в исходное основание, исходную аксиому. Большинст
во взглядов на образование, по-моему, исходит из снисходительного от
ношения к ребенку — он, мол, неразумный, и мы, взрослые, призваны 
(кем?) сделать его разумным. Не говоря уже о забытом в этом случае 
библейском завете сбудьте как дети», предлагаю читателю вспомнить 
свои наблюдения за детьми 5—7 лет.

Изменяется объем подлежащего усвоению материала, вводятся до 
сих пор невиданные или забытые теперь предметы, их даже объединяют 
(интеграция) или разбивают по уровням усвоения (дифференциация), 
подбирают в 1 или в 5  или 10 классе по склонностям самих детей или ро
дителей (вариативность), но все это, по Фромму, из убеждения, что ре
бенок только тогда пойдет по верной дороге, когда взрослые вложат в 
него все желательное. Мне часто представляется практика, да и теория 
образования — и исторически, и в своем сегодняшнем состоянии — боль
шой рекой с двумя берегами. Один из них, — как и положено, правый бе
рег, — крутой и многонаселенный. Там есть вершины и горы. Самая высо
кая из них, пожалуй, Я А . Каменский, создатель классно-урочной системы, 
вершины поменьше — АДистервег, И.Гербарт и другие, вплоть до наше
го В. Шаталова. На этом берегу множество дидактических принципов, 
частных методик, технологий обучения, множество моделей учебного 
процесса, учебных планов и образовательных стандартов, выверенные 
тщательно формы проверки усвоения знаний от контрольных работ до 
тестов по всем мыслимым предметам. На правом берегу — сотни НИИ, 
КБ и экспериментальных производств. Попавший на этот берег ребенок
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интересует его обитателей только с точки зрения, легко или трудно 
поддастся он труду по натягиванию на него своеобразного колпака, не 
суть важно какого — колпака культуры ли, основ наук, способов мышле
ния или деятельности. Этот берег по сути завершен, ведь никто лучше
В.Ф.Шаталова не придумал, как научить каждого, не случаен его образ 
школы как банки с рассолом, а ученика как огурца, который непременно 
просолится. При этом, как правило, не ставится вопрос о том, чеМу он 
хочет учиться, есть некое содержание, которое надо вживить в ребен
ка. Методы вживления могут быть гуманные, а могут и насильственные. 
Первые — желательны, вторые — осуждаются. Здесь не обсуждается 
возможность выявления того, что потенциально присутствует как зада
ча развертывания, т.е. взращивания уникального, в ребенке.

Левый берег — пологий, низменный и топкий. На нем почти нет дидак
тических вершин, немного и педагогической практики, разве что Л. Тол
стой, Я.Корчах, может быть, Р.Штайнер, причем последний только в 
своей собственной практике (его последователей, нынешние вальдорф- 
ские школы, я сюда не помещу). Здесь куда больше философов и психоло
гов — Сократ и Руссо, Сартр и Роджерс, здесь ж е и Э. Фромм. Находя
щийся на этом берегу ребенок сам движется по топям и лугам жизни, 
ведь содержание образования — он сам, он сам строит собственный об
раз, т.е. образуется. Всевозможные учебные предметы, даже основы на
ук сами по себе не важны, как, впрочем, и не важна последовательность 
и систематичность их освоения. Они по сути лишь материал, который 
используют учителя для понимания и раскрытия ребенком самого себя, 
своей уникальности и предзаданности. Поэтому школа плевого берега» 
без программ, уроков и учебников. Программы здесь строит каждый уче
ник для себя сам, конечно, с помощью педагогов, — можно назвать их 
тьюторами, или фасилитаторами, или консультантами. Им здесь труд
нее всего. И  дело не столько в отсутствии богатой педагогической тра
диции или внимания к ним общества. Самое трудное в этой ситуации то, 
что содействие в выращивании индивидуальности становится возмож
ным только при повседневной заботе взрослого о выращивании собствен
ной уникальности и независимости, о собственном образовании. И  дейст
вительно — зачем учителю с правого берега постоянно создавать образ 
своего «Я», вообще образовываться? Ему достаточно тех знаний, что 
ему дали в институте или на курсах повышения квалификации, чтобы 
учить младших, неразумных.

Моста между этими берегами нет, все, что есть на правом берегу, 
как правило, не годится для левого — ни то содержание образования, ни 
тот школьный уклад, ни те способы педагогической работы. Мост этот 
пока никому не удалось построить, может быть, не удастся никогда. Ле
вый берег пока что малолюден, но там интересно всем — и маленькому, 
и большому. Захотят ли многие дети, их родители и наставники, управ
ленцы от образования переплыть на левый берег? Вряд ли.

Рискну вслед за Фроммом (он закончил этим свое Кредо)процитиро- 
вать из Библии: *Сторож! Сколько ночи? Сторож отвечает: приближа
ется утро, но еще ночь. Если вы настоятельно спрашиваете, то обрати
тесь и приходите». (Ис. 21: 11— 12)

Человек — не чистый лист бумаги, на котором культура пи
шет свои письмена; он — существо, наделенное энергией и опре
деленным образом организованное, которое в процессе адапта
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ции вырабатывает специфические ответные реакции на воздей
ствие внешних условий. Если бы человек адаптировался к внеш
ним условиям аутопластично, путем изменения собственной 
природы, подобно животном, й приспособился бы только к од
ному виду условий, для которых выработал специфические при
способительные реакции, он зашел бы в тупик специализации, 
который является судьбой каждого вида животных, тем самым 
делая невозможной историю. Если бы, с другой стороны, чело
век мог адаптироваться к любым условиям вообще, не противо
действуя даже тем, которые противны его природе, он и в этом 
случае не имел бы истории. Человеческая эволюция основана на 
сочетании адаптационных способностей и устойчивых качеств 
человеческой природы, которая заставляет его никогда не пре
кращать поисков условий, наилучшим образом обеспечивающих 
его внутренние потребности. <...>

III. ПРИРОДА ЧЕЛОВЕКА И ЕГО ХАРАКТЕР 
1. Общая характеристика человеческого рода

Любой человек является представителем всего человечества. 
Каждый отдельный индивид несет в себе характерные особенно
сти всего рода человеческого. Он одновременно и конкретный 
«он», и «все»; он обладает своими отличительными особенностя
ми и в этом смысле уникален, но в то же время в нем воплощены 
все характерные черты человеческого рода в целом. Его индиви
дуальность обусловлена особенностями человеческого существо
вания, общими для всех людей. Поэтому рассмотрение общей ха
рактеристики человечества должно предшествовать изучению 
свойств человеческой индивидуальности, изучению личности.

а. Биологическое несовершенство человека

Первый признак, отличающий человеческое существование 
от животного, имеет отрицательную характеристику, а именно 
относительную недостаточность инстинктивной регуляции в про
цессах адаптации к окружающему миру. Способ адаптации живо
тных повсеместно один и тот же: если инстинктивное обеспече
ние перестает отвечать требованиям успешной адаптации к изме
няющемуся миру, то соответствующий биологический вид выми
рает. Животное адаптируется к изменяющимся условиям путем 
изменения самого себя — аутопластически, а не путем изменения 
окружающей среды — аллопластически. Таким образом, оно жи
вет в полной гармонии с природой, но не в смысле отсутствия 
борьбы с природой, а в том смысле, что присущие ему возможно
сти делают его устойчивой и неизменяемой частью его мира; жи
вотное либо приспосабливается к миру, либо погибает.

Чем менее совершенна и устойчива инстинктивная организа
ция животных, тем более развивается их мозг и, следовательно,
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способность к обучению. Происхождение человека тогда можно 
связать с тем моментом в процессе эволюции, где адаптация с 
помощью инстинктов достигла минимального уровня. Появле
ние человека сопровождалось возникновением новых качеств, 
отличающих его от животных. Это осознание себя как отдельно
го, самостоятельного существа, это способность помнить про
шлое и предвидеть, планировать будущее, обозначать различные 
предметы и действия с помощью знаков и символов; это способ
ность разумного постижения и понимания мира; это его способ
ность воображения, позволяющая ему достичь более глубокого 
познания, чем это возможно на уровне только чувственного вос
приятия. Человек — самое беспомощное из всех животных, но 
именно эта его биологическая беспомощность — основа его си
лы, главная причина развития его специфических человеческих 
качеств.

Ь. Дихотомия экзистенциального 
и исторического в человеке

Сдмосознание, разум и воображение разрушили «гармо
нию», которой характеризовалось существование животных. 
Появление этих качеств сделало человека аномалией, причу
дой вселенной. Разумеется, он — часть природы, подчиняю
щаяся ее физическим законам и не способная изменять их, но 
он трансцендентен остальной природе. Будучи частью приро
ды, он разделен с ней; он бездомен, но привязан к общему для 
всех тварей дому. Заброшенный в мир в случайное место и в 
случайное время, он оказался вытесненным из него, опять-та- 
ки случайным образом. Обладая самосознанием, он осознает 
свое бессилие и ограниченность существования. Он предвидит 
свой конец — смерть. Он никогда не освободится от двойст
венности своего существования: он не может избавиться от 
своей души, даже если бы и захотел; и не может избавиться от 
своего тела, пока жив, — тело его заставляет его желать быть 
живым.

Разум — и благо, и проклятие человека одновременно; он 
I принуждает его вечно решать задачу неразрешимой дихотомии.

Человек в этом отношении отличается от всех других организ- 
! мов — в отличие от них он пребывает в постоянном и неустрани

мом неравновесном состоянии. Он не может жить, просто восп
роизводя существующие видовые паттерны; он должен жить сам.

! Человек — единственное существо, которое способно испыты
вать скуку, недовольство, опережать состояние изгнанности из 
рая, т.е. такое существо, для которого собственное существова
ние является проблемой, от которой он не в силах уйти. Он не 
может вернуться назад — к состоянию дочеловеческой гармонии 
с природой; его удел — постоянное совершенствование разума, 
пока он не станет хозяином природы и самого себя.
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С появлением разума в человеческом существовании утвер
дилась дихотомия, побуждающая человека к постоянному по
иску новых путей ее преодоления. Динамичность истории чело
вечества связана именно с наличием разума, который побуждает 
его к развитию и, следовательно, к созданию собственного мира, 
в котором он чувствовал бы себя дома с самим собой и с други
ми. Однако каждая достигнутая им ступень развития оставляет 
его неудовлетворенным и ввергает в замешательство, но это са
мое чувство замешательства подвигает его к новым поискам и 
решениям. Конечно, это не значит, что человек обладает врож
денным «двигателем прогресса»; его заставляет продвигаться по 
избранному им пути противоречие в его существовании. Потеряв 
рай, утратив единство с природой, он стал вечным странником 
(Одиссей, Эдип, Авраам, Фауст); он принужден двигаться вперед 
с бесконечными усилиями, познавая еще не познанное, расши
ряя ответами пространство своего знания. Он должен давать от
чет самому себе о смысле своего существования. Он движим 
стремлением преодолеть свою внутреннюю раздвоенность, внут
реннее рассогласование, мучимый страстным желанием «абсо
люта» — другой формы гармонии, которая может снять прокля
тие, оторвавшее его от природы, от людей и самого себя.

Эта раздвоенность человеческой природы порождает дихото
мии, которые я называю экзистенциальными, потому что они 
укоренены в самом существовании человека, являясь такими 
противоречиями, которые человек не в силах устранить, но на 
которые реагирует по-разному, в зависимости как от собствен
ного характера, так и от культуры, к которой он принадлежит.

Самая фундаментальная экзистенциальная дихотомия — это 
дихотомия между жизнью и смертью. То, что мы должны уме
реть, — факт, неизбежный и неизменный для каждого человека. 
Человек осознает неизбежность смерти, и это осознание оказы
вает глубокое влияние на всю его жизнь. Смерть остается пря
мой противоположностью жизни, чуждой и несовместимой с 
опытом жизни. Никакое знание о смерти не изменяет того фак
та, что смерть не является ничего не значащей частью нашей 
жизни и что нам не остается ничего, как только смириться с 
нею; отсюда, казалось бы, тщетно все, что предпринимается для 
жизни. Он (человек) смог бы жить, с радостью пожиная плоды 
посеянного в печали; страдания в какой-то исторический период 
дали бы прекрасные плоды в будущем, причем эти плоды доста
лись бы и ему тоже. Но, увы, человек живет всего шестьдесят 
или семьдесят лет, так что может и не увидеть плоды и не со
брать урожай с посеянного им. Однако человек — уникальное 
существо, ибо в нем заключены все возможности, реализация 
которых является задачей всего человечества. Долг любого, кто 
изучает науки о человеке, не искать «гармоничных» решений, за
малчивая существующие противоречия, но четко и ясно видеть 
их. Задача ученого-этика — поддерживать и усиливать голос че
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ловеческой совести, понимать, что хорошо для человека, а что 
плохо, независимо от того, хорошо это или плохо для общества 
на данном этапе его развития. Правда, он может оказаться «во
пиющим в пустыне», но если его голос будет живым и бескомп
ромиссным, то рано или поздно, но превратится пустыня в пло
дородный край. Противоречие между этикой имманентных со
циальных ценностей и этикой универсальных ценностей будет 
постепенно сходить на нет и стремиться к полному исчезнове
нию в той степени, в какой само общество будет становиться все 
более и более истинно гуманным, то есть проявлять заботу о 
полном развитии всех его членов.

V. Моральные проблемы наших дней

«Пока в государствах не будут царствовать философы, 
либо так называемые нынешние цари и владыки 
не станут благородно и основательно философствовать 
и это не сольется воедино — государственная власть 
и философия, и пока не будут в обязательном поряд
ке отстранены те люди — а их много, которые ныне 
стремятся порознь либо к власти, либо к философии, 
до тех пор, дорогой Главкон, государствам не изба
виться от зол, да и не станет возможным для рода 
человеческого и не увидит солнечного света то госу
дарственное устройство».

Платон. Государство

Существуют ли какие-то особые моральные проблемы в наши 
дни? Или моральная проблема едина и одинакова для всех вре
мен и народов? В общем так, и, однако, в каждой культуре суще
ствуют свои особые моральные проблемы, обусловленные конк
ретным общественным устройством, хотя все они лишь разные 
грани общих моральных проблем человека. Каждая такая грань 
может быть понята только в связи с основополагающей и общей 
проблемой человека. В этой заключительной главе я бы хотел ос
тановиться лишь на одной стороне общей проблемы, отчасти по
тому, что с точки зрения психологии она является решающей, 
отчасти потому, что мы все время пытаемся уйти от нее, питая 
иллюзию, что она уже решена: я имею в виду проблему отноше
ния человека к силе и власти.

Это отношение силы коренится в самих условиях человече
ского существования. Как существа физические, мы подчине
ны разным силам — силам природы, силе человека. Физиче
ская сила может лишить нас свободы и даже убить нас. Смо
жем ли мы противостоять ей или преодолеть ее, зависит от слу
чайных факторов нашей собственной физической силы и силы 
нашего оружия. Но вот разум наш неподвержен непосредст
венно этой силе. Познанная нами истина, идеи, в которые мы 
верим, не сводятся на нет этой силой. Сила и разум существу
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ют в разных плоскостях, так что сила никогда не опровергнет 
истин разума.

Значит ли это, что человек свободен, даже если он рождается 
в цепях? Значит ли это, как утверждали св. Павел и Лютер, что 
дух раба может быть столь же свободен, как и дух его господина? 
Если бы это было на самом деле так, это чрезмерно упростило 
бы проблему человеческой экзистенции. Но такая позиция игно
рирует тот факт, что ни идеи, ни истина не существуют где-то 
вне и независимо от человека, что разум человека находится под 
влиянием его тела, что его ментальное состояние зависит от его 
физического и социального существования. Человек способен 
познавать истину, способен любить, но если ему — не телу его, а 
ему как целостной личности — угрожает превосходящая его си
ла, если он при этом испытывает страх и ощущает себя бессиль
ным, тогда и его разум подвергается всем этим неприятным воз
действиям, функции его расстраиваются и парализуются. Пара
лизующее действие силы опирается не только на страх, который 
она сеет вокруг, но и на неявное обещание: что те, кто обладает 
силой и властью, смогут защитить «слабого», если он подчинит
ся им, что они смогут освободить человека от бремени ответст
венности за самого себя, гарантируя порядок и предписывая 
каждому его место в этом порядке, где каждый якобы будет чув
ствовать себя в безопасности.

Подчинение человека этой смеси угрозы и обещаний — его 
самое настоящее «моральное падение». Подчинившись си- 
ле=власти, он теряет свою силу=возможности. Он теряет 
власть самому реализовать все те способности, которые только 
и делают его действительно человеком; разум его утрачивает 
самостоятельность; человек может быть умным, способным в 
какой-то области деятельности, может уметЬ управлять собой, 
но принимает за истину то, что стоящая над ним власть пре
подносит ему как истину. Тогда он утрачивает способность лю
бить, ибо его эмоции подавляются теми, от кого он зависит. 
Он теряет свое нравственное чувство, ибо невозможность вы
сказать сомнение, подвергнуть критике стоящих у власти сво
дит на нет его моральные оценки кого бы то ни было или чего 
бы то ни было. Он становится жертвой предрассудков и суеве
рий, ибо не способен подвергнуть здравому рассмотрению  
обоснованность, правдоподобность тех положений, на которых 
и строятся его ложные, ошибочные мнения и убеждения. Его 
собственный голос не взывает к нему, ибо он потерял способ
ность внимать ему с тех пор, как стал прислушиваться к голосу 
тех, кто властвует над ним. Поистине, свобода — необходимое 
условие счастья, равно как и добродетели; свобода не в смысле 
способности совершать произвольный выбор и не свобода от 
необходимости, а свобода реализовать свои возможности, сво
бода совершенствовать природу человека в соответствии с за
конами его существования.
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А если свобода, то есть способность сохранить себя как лич
ность перед лицом власти, есть основное условие нравственно
сти, то не следует ли отсюда, что в западном мире человек преус
пел в решении этой проблемы? Разве это проблема не только для 
тех, кто живет в условиях авторитарного диктаторского режима, 
лишающего своих граждан личной и политической свободы? 
Поистине, свобода, достигнутая современными демократически
ми государствами, заключает в себе перспективу развития чело
века, которой нет ни в одном государстве диктатуры, сколько бы 
они ни заявляли о том, что действуют в интересах человека. Но 
перспектива — это только перспектива, а не реальное осуществ
ление. Мы скрываем от себя нашу моральную проблему, концен
трируя внимание на сравнении нашей культуры с тем образом 
жизни, который отрицает лучшие достижения человечества, и 
тем самым игнорируем тот факт, что мы тоже преклоняемся пе
ред силой, только не перед силой диктатуры или политической 
бюрократии, тесно с нею связанной, а перед анонимной силой 
рынка, успеха, общественного мнения, «здравого смысла» — 
или, точнее, силой абсурда — и перед силой техники, слугами 
которой мы стали.

Наша моральная проблема заключается в безразличном отноше
нии человека к самому себе. Последнее видно из того факта, что 
мы утратили чувство самоценности и уникальности каждого ин
дивида, что мы превратили себя в средство, инструмент для до
стижения каких-то внешних нам целей, что мы и ощущаем себя 
вещами, и относимся сами к себе как к вещам, что собственные 
наши силы отчуждаются от нас. И сами мы, и наши близкие ста
ли вещами. В итоге мы вынуждены переживать собственное бес
силие и презирать себя за это. И так как мы перестали доверять 
собственным силам, мы утратили веру в человека, в самих себя, 
в свои творческие, созидательные способности. У нас нет сове
сти в гуманистическом смысле слова, раз мы не доверяем собст
венным суждениям. Мы — стадо, верящее, что дорога, по кото
рой мы идем, непременно приведет нас к желаемой цели, ибо 
мы видим, что и другие идут по той же дороге. Мы идем в кро
мешной тьме, но идем мужественно, ибо слышим, что и другие 
насвистывают так же, как и мы.

Достоевский как-то сказал: «Если Бог умер, то все дозволе
но». Вот во что верит большинство; разница только в том, что 
некоторые приходят к выводу, что Бог и церковь необходимы 
для поддержания морального порядка, а другим мила идея, что 
все позволено, что не существует никаких нравственно оправ
данных принципов и что единственный в жизни регулятивный 
принцип — это выгода.

В противоположность этому гуманистическая этика занимает 
ту позицию, что, если человек жив, не мертв душой, он знает, что 
позволено', а быть живым — значит быть продуктивным, исполь
зовать свои силы не для каких-то трансцендентных человеку це
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лей, а для себя самого, для того, чтобы придать смысл собствен
ному существованию, чтобы быть гуманным. Но если кто-то ве
рит, что его идеалы и цели где-то вне его самого, где-то за обла
ками, то ли в прошлом, то ли в будущем, он непременно выйдет 
за пределы самого себя и будет искать решение там, где его не 
может быть. Он будет искать ответы и возможные решения где 
угодно, только не там, где надо, — в себе самом.

«Реалисты» убеждают нас, что этические проблемы — это пе
режиток прошлого, что психологический или социологический 
анализ свидетельствует, что все ценности относительны и зави
сят от того или иного типа культуры. Они уверяют, будто наше 
личное и общественное будущее обеспечено исключительной 
эффективностью. Но эти самые «реалисты» закрывают глаза на 
некоторые неопровержимые факты. Они не видят, что пустота и 
бесцельность личной жизни, недостаток или даже отсутствие 
продуктивности, а соответственно и веры в себя и в человечест
во в конце концов эмоционально и умственно отупляют челове
ка, делая его неспособным к осуществлению даже его материаль
ных целей.

Сегодня все чаще слышны разные пророчества нашей гибе
ли. Хотя они и выполняют положительную роль в том смысле, 
что приковывают внимание к разным опасным, скрытым в се
годняшнем положении тенденциям, они все-таки упускают из 
виду реальную перспективу, заключенную в достижениях челове
ка в разных областях знания — в естественных науках, в психо
логии, медицине, а также в искусстве. А достижения эти свиде
тельствуют о наличии мощных продуктивных, творческих сил, 
которые никак не соответствуют образу загнивающей культуры. 
Наше время — это переходный период. Средние века не кончи
лись XV веком, и современная эпоха не началась сразу же после 
него. Конец и начало заключают в себе процесс, растянувшийся 
на четыре столетия, — поистине время очень короткое, если из
мерять его в историческом масштабе, а не длиной нашей жизни. 
Наше время — это время конца и начала, начала, богатого мно
гообразными возможностями.

Если я теперь вернусь к вопросу, поставленному мною в на
чале книги, есть ли у нас основания для гордости и надежды, от
вет опять-таки будет утвердительным, но с одной оговоркой, вы
текающей из всего предпринятого нами анализа: ни добро, ни зло 
не предопределены и не реализуются автоматически. Решение ос
тается за человеком. Оно зависит от его способности относиться 
к самому себе, к своей жизни и счастью всерьез; оно зависит от 
его готовности решать и свои собственные нравственные задачи, 
и нравственные проблемы всего общества. Оно, наконец, зависит 
от его мужества быть самим собой и быть для себя.



ИМЕТЬ ИЛИ БЫТЬ?

Введение: БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ,
ИХ КРАХ И НОВЫЕ АЛЬТЕРНАТИВЫ 
Конец иллюзии

»

Великие Обещания Безграничного Прогресса — предчувст
вия господства над природой, материального изобилия, наиболь
шего счастья для наибольшего числа людей и неограниченной 
личной свободы — питали надежды и веру поколений с самого 
начала индустриального века. Конечно, наша цивилизация нача
лась, когда человечество научилось активно управлять природой, 
но до наступления индустриального века это управление остава
лось ограниченным. С началом промышленного прогресса, заме
ны энергии животного и человека механической, а затем ядер
ной энергией до замены человеческого разума электронной ма
шиной мы чувствовали, что находимся на пути к неограниченно
му производству и, следовательно, к неограниченному пот
реблению; что техника сделала нас всемогущими, а наука — все
знающими. Мы были на пути к тому, чтобы стать богами, вы
сшими существами, способными создать второй мир, используя 
мир природы лишь в качестве строительного материала для сво
его нового творения.

Мужчины и все в большей и большей степени женщины ис
пытывали новое чувство свободы; они стали хозяевами собствен
ной жизни: цепи феодализма были разбиты, и, свободный от 
всех оков, человек мог делать то, что хотел. Или думал, что мог. 
И хотя это было справедливо лишь для высших и средних клас
сов, их успех мог вселить в остальных веру в то, что при сохране
нии таких же темпов индустриализации эта новая свобода в кон
це концов распространится на всех членов общества. Предпола
галось, что богатство и комфорт в итоге принесут всем безгра
ничное счастье. Триединство неограниченного производства, 
абсолютной свободы и безбрежного счастья составило ядро но
вой религии — Прогресса, и новый Земной Град Прогресса дол
жен был заменить Град Божий. Нет ничего удивительного в том, 
что эта новая религия дала ее приверженцам жизненную силу, 
энергию и надежду.
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Нужно наглядно представить себе всю грандиозность Боль
ших Надежд, поразительные материальные и духовные достиже
ния индустриального века, чтобы понять, какую травму наносит 
людям в наши дни сознание того, что эти Большие Надежды 
терпят крах. Ибо индустриальный век действительно не сумел 
выполнить свои Великие Обещания, и все большее число людей 
начинают осознавать, что:

— Неограниченное удовлетворение всех желаний не способ
ствует благоденствию, оно не может быть путем к счастью или 
даже получению максимума удовольствия.

— Мечте о том, чтобы быть независимыми хозяевами собст
венных жизней, пришел конец, когда мы начали сознавать, что 
стали винтиками бюрократической машины и нашими мыслями, 
чувствами и вкусами манипулируют правительство, индустрия и 
находящиеся под их контролем средства массовой информации.

— Экономический прогресс коснулся лишь ограниченного 
числа богатых наций, пропасть между богатыми и бедными на
циями все более и более увеличивается.

— Сам технический прогресс создал опасность для окружаю
щей среды и угрозу ядерной войны, каждая из которых в отдель
ности — или обе вместе — способны уничтожить всю цивилиза
цию и, возможно, вообще жизнь на Земле.

Приехав в Осло для получения Нобелевской премии мира за 
1952 год, Альберт Швейцер призвал мир «отважиться взглянуть в 
лицо сложившемуся положению... Человек превратился в сверх
человека... Но сверхчеловек, наделенный сверхчеловеческой си
лой, еще не поднялся до уровня сверхчеловеческого разума. Чем 
больше растет его мощь, тем беднее он становится... Наша со
весть должна пробудиться от сознания того, что чем больше мы 
превращаемся в сверхлюдей, тем бесчеловечнее мы становимся».

Почему Большие Надежды потерпели крах?

<...> В несколько этапов капитализм XVIII века претерпел 
радикальное изменение: экономическое поведение отделилось от 
этики и человеческих ценностей. В самом деле, считалось, что 
экономическая машина представляет собой автономный орга
низм, независимый от потребностей и воли человека. Предпола
галось, что это некая система, которая функционирует сама по 
себе, в соответствии со своими собственными законами. Страда
ния рабочих и разорение все большего числа мелких предприя
тий в интересах роста все более крупных корпораций представ
лялись экономической необходимостью, о которой можно было 
сожалеть, но с которой приходилось мириться, как если бы она 
была неизбежным следствием какого-то закона природы.

Развитие этой экономической системы определялось теперь 
не вопросом: Что есть благо для человека?, а вопросом: Что есть 
благо для развития системы ? Остроту этого конфликта пытались
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сгладить с помощью допущения, согласно которому то, что явля
ется благом для развития системы (или даже какой-то одной 
крупной корпорации), есть благо также и для людей. Это логиче
ское построение подкреплялось дополнительной конструкцией: 
те самые качества, которых требовала система от человека — эго
изм, себялюбие и алчность, — являются якобы врожденными; 
следовательно, они порождены не только системой, но и самой 
человеческой природой. Общества, в которых не было эгоизма, 
себялюбия и алчности, считались «примитивными», а члены 
этих обществ — «по-детски наивными». Люди не способны были 
понять, что эти черты являются не природными склонностями, 
благодаря которым стало возможным существование индустри
ального общества, а продуктом социальных условий.

Не менее важен и другой фактор: отношение человека к при
роде стало глубоко враждебным. Будучи «капризом природы», че
ловек, который по самим условиям своего существования являем
ся частью этой природы и в то же время благодаря разуму возвы
шается над ней, пытается разрешить стоящую перед ним экзи
стенциальную проблему, отбросив мессианскую мечту о гармонии 
между человечеством и природой, покоряя природу и преобразо
вывая ее в соответствии со своими собственными целями, пока 
это покорение не становится все более и более похожим на разру
шение. Ослепивший нас дух завоеваний и враждебности не позво
лил нам увидеть, что природные ресурсы не беспредельны и в 
конце концов могут быть исчерпаны и что природа отомстит че
ловеку за его хищническое и грабительское отношение к ней.

Индустриальному обществу присуще презрение к природе — 
как ко всем вещам, которые не являются продуктом машинного 
производства, — и ко всем людям, которые не занимаются про
изводством машин (представителям цветных рас, исключение 
делается с недавних пор лишь для Японии и Китая). Людей при
влекает все механическое, безжизненное, их влечет к себе могу
чий механизм и все сильнее охватывает жажда разрушения.

Экономическая необходимость 
изменения человека

До сих пор здесь рассматривался аргумент, согласно которому 
черты характера, порожденные нашей социоэкономической сис
темой, то есть нашим образом жизни, патогенны и в конечном 
счете формируют больную личность, а следовательно, и больное 
общество. Существует, однако, и другой аргумент, выдвигаемый с 
совершенно иной точки зрения и свидетельствующий о необхо
димости глубоких психологических изменений в человеке как 
альтернативы экономической и экологической катастрофе. Дан
ная проблема была рассмотрена в двух докладах, подготовленных 
по поручению Римского клуба. Авторы первого из них — Д. Ме
доус и др., второго — М. Месарович и Э. Пестель. Оба доклада
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посвящены мировым технологическим, экономическим и демо
графическим тенденциям. Месарович и Пестель приходят к вы
воду, что только коренные экономические и технологические из
менения в глобальном масштабе в соответствии с определенным 
генеральным планом могут помочь «избежать крупной, а в конеч
ном счете глобальной катастрофы». Приводимые ими в качестве 
доказательства этого тезиса данные основаны на самом широком 
и систематическом исследовании, когда-либо проводившемся в 
этой области. (Их книга имеет определенные методологические 
преимущества перед более ранним докладом Медоуса, однако по
следний в качестве альтернативы катастрофе предусматривает 
еще более радикальные экономические изменения.) Месарович и 
Пестель далее делают вывод о том, что такие экономические из
менения возможны только в том случае, «если в ценностях и уста
новках человека (или, как я бы сказал, в ориентации человеческо
го характера) произойдут фундаментальные изменения, что приве
дет к возникновению новой этики и нового отношения к природе» 
(курсив мой. — Э.Ф.). Их выводы лишь подтверждают высказан
ные до и после их доклада мнения других специалистов о том, 
что новое общество возможно только в том случае, если в процес
се его становления будет формироваться также новый человек 
или, иными словами, если в структуре характера современного 
человека произойдут фундаментальные изменения. <...>

Необходимость глубокого изменения человека предстает не 
только как этическое или религиозное требование, не только как 
психологическая потребность, обусловленная патогенной приро
дой существующего ныне социального характера, но и как обяза
тельное условие физического выживания рода человеческого. 
Праведная жизнь уже не рассматривается как исполнение мораль
ного или религиозного требования. Впервые в истории физическое 
выживание человеческого рода зависит от радикального изменения 
человеческого сердца. Однако изменение сердца человека возможно 
лишь при условии таких коренных социально-экономических 
преобразований, которые дадут ему шанс измениться, а также му
жество и дальновидность, необходимые, чтобы сделать это.

Существует ли какая-либо альтернатива
катастрофе?

Все упоминавшиеся до сих пор данные опубликованы и хо
рошо известны. Трудно поверить, что не предпринимается ника
ких серьезных усилий, чтобы избежать того, что так похоже на 
окончательный приговор судьбы. В то время как в личной жизни 
только сумасшедший может оставаться пассивным перед лицом 
опасности, угрожающей всему его существованию, те, кто обле
чен государственной властью, не предпринимают практически 
ничего, чтобы предотвратить эту опасность, а те, кто вверил им 
свою судьбу, позволяют им пребывать в бездействии.
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Каким образом стало возможным, что самый сильный из 
всех инстинктов — инстинкт самосохранения, — казалось бы, 
перестал побуждать нас к действию? Одним из наиболее триви
альных объяснений является то, что наши лидеры предпринима
ют многочисленные действия, дающие им возможность делать 
вид, что они принимают эффективные меры для предотвраще
ния катастрофы: бесконечные конференции, резолюции, перего
воры о разоружении создают впечатление, будто они понимают 
стоящие перед человечеством проблемы и стараются как-то их 
разрешить. В действительности же никаких серьезных измене
ний не происходит; но и руководители и руководимые усыпляют 
свое сознание и свое желание выжить, создавая видимость того, 
что путь к спасению им известен и что они находятся на пра
вильном пути.

Другим объяснением может быть то, что эгоизм, порождае
мый системой, заставляет ее лидеров ставить личный успех выше 
общественного долга. Никого больше не шокирует то, что веду
щие политические деятели и представители деловых кругов при
нимают решения, которые служат их личной выгоде, но вредны 
и опасны для общества. В самом деле, если эгоизм — одна из ос
нов бытующей в современном обществе морали, то почему они 
должны вести себя иначе? Они как будто бы не знают, что алч
ность (как и подчинение) делает людей глупыми, даже когда они 
в личной жизни преследуют свои собственные интересы, забо
тясь о себе и своих близких (см. Ж. Пиаже «Моральные сужде
ния ребенка»), В то же время рядовые члены общества тоже 
столь эгоистично поглощены своими личными делами, что едва 
ли обращают внимание на все, что выходит за пределы их собст
венного узкого мирка. <...>

II. ОБЛАДАНИЕ И БЫТИЕ 
В ПОВСЕДНЕВНОЙ ЖИЗНИ

Поскольку общество, в к о т о р о м  м ы  живем, подчинено при
обретению собственности и извлечению прибыли, мы пелко мо
жем встретить какие-либо свидетельства такого способа сушест-

NB До cu r пор в своих ра
ботах Фромм опосредо
ванно касался собственно 
проблем образования и 
обучения. То, над чем он 
размышляет в этой книге, 
имеет к учительской ра
боте самое непосредст
венное отношение. Назва
ния главок говорят об 
этом. Обучение, память, 
беседа, чтение — не 
правда ли знакомые педа-

вования. как бытие. В связи с этим 
многие считают обладание наиболее 
естественным способом существова
ния и даже единственно приемлемым 
для человека образом жизни. Все это 
создает особые трудности для уясне
ния людьми сущности бытия как спо
соба существования — или хотя бы 
для понимания того, что обладание — 
это всего лишь одна из возможных 
жизненных ориентаций. Тем не менее 
корни обоих этих понятий — в жиз-
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гогу понятия? Но, рас- ненном опыте человека. Ни то ни дру-
крывая эти, казалось бы, гое нельзя рассматривать отвлеченно,
избитые понятия, Фромм чисто рационально; оба они находят
строит их на необычном отражение в нашей повседневной жиз-
философском основании — ни и Требуют конкретного рассмотре-
разделении принципов об- ния Возможно, приводимые ниже
Лтия.НДля“практическойпе- простые примеры проявлений прин- 
дагогики такая дихото- ципов обладания и бытия в повседнев- 
мия непривычна. Дейст- ной жизни помогут читателям понять 
вительно, и у нас, и у суть этих двух альтернативных спосо- 
родителей, и у учеников бов существования. 
в ходу выражение «дать
знания», а следовательно, их можно и нужно брать, т.е. ими возможно 
обладать. На этом принципе построены сегодняшние новомодные теории, 
рассматривающие образование как сферу услуг, а знание — как товар.

Фромм, однако, показывает всю пагубность для человечества как 
самого принципа обладания, так и превращения самого процесса обра
зования по этому принципу в бессмысленность как для тех, кто учит, 
так и для учащихся. Фромм пишет о студентах, видимо, о юношеском 
возрасте. У них, как он полагает, уже сформирована одна из двух ус
тановок. Для школьного педагога немаловажно задуматься над тем, 
что приводит к формированию такого жизненного принципа. Конечно, 
и общественная мораль, и семейные устои за это ответственны. От
вечает ли за это школа — всем своим устройством, содержанием 
своих программ, системой оценивания? Что важнее словеснику — на
пример, усвоение правил грамматики или создание условий для того, 
чтобы ребенок хотел и мог выражать себя в письменной и устной ре
чи? Что важнее биологу — усвоение школьником строения стебля или 
червяка или собственное отношение к  живому, забота о том, чтобы 
не помешать росту, совместно с природой существовать на этой 
земле? Если усвоить определения и понятия можнр, выслушав лекцию, 
записав рассказ учителя или выучив параграф, то обрести собствен
ное отношение возможно в процессе деятельности, самостоятельно
го размышления, путем порождения вопросов к  миру, другим людям, 
самому себе.

Мы с коллегами пытаемся построить такую школу, которая была бы 
не школой ответов (такая школа и есть, по Фромму, школа обладания), 
а школу вопросов. Мы полагаем, что если ученик будет уходить из такой 
школы не с ответами на вопросы, которые он, кстати, и не задавал, а со 
своими вопросами, возможно, он и приблизится к  принципу бытия.

Обучение

Студенты, ориентированные на обладание, могут слушать 
лекцию, воспринимать слова, понимать логическое построение 
фраз и их смысл и в лучшем случае дословно записать все, что 
говорит лектор, в свою тетрадь с тем, чтобы впоследствии вы
зубрить конспект и, таким образом, сдать экзамен. Содержание 
лекции не становится, однако, частью их собственной системы 
мышления, не расширяет и не обогащает ее. Вместо этого такие
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студенты все услышанное в лекции просто фиксируют в виде 
записей отдельных мыслей или теорий в своих конспектах и со
храняют их. Между студентами и содержанием лекций так и не 
устанавливается никакой связи, они остаются чуждыми друг 
другу, разве что каждый из студентов становится обладателем 
некой коллекции чуждых высказываний (сформулированных 
лектором или заимствованных им из какого-то другого источ
ника).

У студентов, для которых обладание является главным спосо
бом существования, нет иной цели, как придерживаться того, 
что они «выучили», — либо твердо полагаясь на свою память, ли
бо бережно сохраняя свои конспекты. Им не приходится созда
вать или придумывать что-то новое, напротив, индивидам такого 
типа свежие мысли или идеи относительно какого-либо предме
та внушают немалое беспокойство, ибо все новое ставит под со
мнение ту фиксированную сумму знаний, которой они обладают. 
В самом деле, человека, для которого обладание является основ
ным способом его взаимоотношений с миром, те идеи, суть ко
торых нелегко уловить и зафиксировать (в памяти или на бума
ге), пугают — как и все, что развивается и изменяется, а потому 
не поддается контролю.

Совершенно по-иному протекает процесс усвоения знаний 
у студентов, которые избрали в качестве основного способа 
взаимоотношений с миром бытие. Начнем хотя бы с того, что 
они никогда не приступают к слушанию курса лекций — даже 
первой из них, будучи tabulae rasae. Они ранее уже размышля
ли над проблемами, которые будут рассматриваться в лекции, 
у них в связи с этим возникли свои собственные вопросы и 
проблемы. Они уже занимались данной темой, и она интересу
ет их. Они не пассивные вместилища для слов и мыслей, они 
слушают и слышат и, что самое важное, получая информацию, 
они реагируют на нее активно и продуктивно. То, что они 
слышат, стимулирует их собственные размышления. У них 
рождаются новые вопросы, возникают новые идеи и перспек
тивы. Для таких студентов слушание лекции представляет со
бой живой процесс. Все то, о чем говорит лектор, они слуша
ют с интересом и тут же сопоставляют с жизнью. Они не про
сто приобретают знания, которые могут унести домой и вы
зубрить. На каждого из таких студентов лекция оказывает 
определенное влияние, в каждом вызывает какие-то измене
ния: после лекции он (или она) уже чем-то отличается от того 
человека, каким он был прежде. Конечно, такой способ усвое
ния знаний может превалировать лишь в том случае, если лек
тор предлагает материал, стимулирующий интерес студентов. 
Переливание из пустого в порожнее не может заинтересовать 
студентов с установкой на бытие; они в таких случаях предпо
читают вовсе не слушать лектора и сосредоточиться на своих 
собственных мыслях. <...>
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Память

Вспоминание может происходить либо по принципу облада
ния, либо по принципу бытия. Самым важным, что лежит в ос
нове различия этих двух форм, является тип устанавливаемой 
связи. При вспоминании по принципу обладания такая связь 
может быть чисто механической, когда, например, связь между 
двумя последовательными словами определяется частотой их 
употребления в данном сочетании, или же чисто логической, как 
связь между противоположными или пересекающимися поняти
ями; основанием для установления связи могут быть временные 
и пространственные параметры, величина, цвет; связи могут ус
танавливаться также в рамках конкретной системы мышления.

Вспоминание по принципу бытия представляет собой актив
ное воспроизведение слов, мыслей, зрительных образов, картин, 
музыки — то есть конкретный факт, который нужно вспомнить, 
соединяется со множеством других связанных с ним фактов. 
В этом случае устанавливаются не механические или чисто логи
ческие связи, а связи живые. Одно понятие связывается с другим 
в результате продуктивного акта мышления (или чувствования), 
которое мобилизуется при поиске нужного слова. Приведем про
стой пример: если слова «головная боль» ассоциируются у меня 
со словом «аспирин», то возникает логическая, конвенциональ
ная ассоциация. Если же это слово вызывает у меня такие ассо
циации, как «стресс» или «гнев», то я связываю данный факт с 
его возможными причинами, к пониманию которых я пришел в 
ходе изучения самого явления. Последний тип вспоминания 
представляет собой акт продуктивного мышления. Наиболее 
впечатляющим примером этого типа живого вспоминания явля
ется предложенный Фрейдом метод свободных ассоциаций.

Люди, не очень склонные к сохранению информации, могут 
убедиться, что для того, чтобы их память хорошо работала, им 
необходимо испытывать сильный и непосредственный интерес. 
Например, известны случаи, когда люди вспоминали слова давно 
забытого ими иностранного языка, если это было им жизненно 
необходимо. Из своего собственного опыта могу сказать, что, не 
будучи наделен особенно хорошей памятью, я тем не менее 
вспоминал содержание сна своего пациента, который анализиро
вал две недели или даже пять лет назад, если мне приходилось 
снова лицом к лицу встретиться с этим человеком и сосредото
читься на его личности. А ведь всего за пять минут до этого, ког
да в том не было особой необходимости, я был абсолютно не в 
состоянии вспомнить этот сон.

Вспоминание по принципу бытия предполагает оживление в 
памяти того, что человек видел или слышал ранее. Мы сами мо
жем испытать такое продуктивное восстановление в памяти, ес
ли попытаемся представить себе лицо какого-то человека, кото
рого мы когда-то видели, или какой-нибудь пейзаж. Ни то ни
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другое мы не сможем вспомнить сразу; нам необходимо воссоз
дать этот предмет, мысленно оживить его. Такое восстановление 
в памяти не всегда бывает легким, ведь для того, чтобы вспом
нить лицо того или иного человека или определенный пейзаж, 
мы должны были в свое время смотреть на него достаточно вни
мательно. Когда такое вспоминание совершается, человек, чье 
лицо мы вспоминаем, предстает перед нами настолько живым, а 
пейзаж — настолько отчетливым, словно этот человек или пей
заж сейчас физически присутствует перед нашим взором.

Типичным примером того, как происходит восстановление в 
памяти лица или пейзажа по принципу обладания, является ма
нера большинства людей рассматривать фотографии. Фотогра
фия служит им лишь вспомогательным средством для опознания 
человека или места, вызывая, как правило, такую реакцию: «Да, 
это он» или «Да, мне случалось бывать здесь». Таким образом, 
для большинства людей фотография становится своего рода от
чужденной памятью.

Записи представляют собой еще одну форму отчужденной па
мяти. Записывая то, что я хочу запомнить, я приобретаю уверен
ность в том, что владею информацией, и потому не стараюсь 
удержать ее в своей голове. Я уверен в своей собственности — 
ибо, только потеряв записи, я теряю также и память об этой ин
формации. Я утрачиваю свою способность к запоминанию, ибо 
мой банк памяти превратился в экстернализованную в виде за
писей часть меня самого.

Учитывая, какую массу сведений приходится держать в памя
ти людям, живущим в современном обществе, хранение некото
рой части этой информации в виде заметок, записей и книг не
избежно. Наблюдая за собой, можно легко убедиться в том, что 
при ведении всякого рода записей снижается способность к за
поминанию, однако здесь могут оказаться полезными несколько 
типичных примеров.

Один из таких примеров можно каждый день наблюдать в 
магазинах. Сегодня продавец лишь в редких случаях станет 
выполнять элементарное сложение двух-трех чисел в уме, 
вместо этого он немедленно потянется к счетной машине. 
Другой пример относится к учебной деятельности. Препода
вателям хорошо известно, что те студенты, которые на лекции 
тщательно записывают каждое предложение, по всей вероят
ности, поймут и запомнят меньше, чем те, кто полагается на 
свою способность понять и, значит, запомнить хотя бы самое 
существенное. Далее, музыканты знают, что тем, кто очень 
легко читает ноты с листа, труднее запомнить музыкальный 
текст без партитуры. <...> И наконец, последний пример: ра
ботая в Мексике, я заметил, что память людей неграмотных 
или редко прибегающих к письму намного превосходит па
мять хорошо образованных жителей развитых стран. Помимо 
всего прочего, этот факт позволяет предположить, что гра
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мотность отнюдь не является тем благом, которым ее пред
ставляют, особенно если люди используют ее только для того, 
чтобы поглощать информацию, обедняющую их воображение 
и способность к переживанию.

Беседа

Различие между принципом обладания и принципом бытия 
можно легко наблюдать на примере двух бесед. Представим себе 
сначала типичный спор, возникший во время беседы двух лю
дей, один из которых, А, имеет мнение X, а второй, В, — мнение 
У. Каждый из них отождествляет себя со своим собственным 
мнением. Каждый из них озабочен тем, чтобы найти лучшие, то 
есть более веские, аргументы и отстоять свою точку зрения. Ни 
тот ни другой не собирается ее изменить и не надеется, что изме
нится точка зрения оппонента. Каждый из них боится измене
ния собственного мнения именно потому, что оно представляет 
собой один из видов его собственности и лишиться его — значи
ло бы утратить какую-то часть этой собственности.

Несколько иная ситуация возникает в беседе, которая не но
сит характер спора. Кому не знакомы чувства, которые испыты
ваешь при встрече с человеком, занимающим видное положение, 
или пользующимся известностью, или даже обладающим дейст
вительными достоинствами, или с тем, от кого мы хотим полу
чить что-то: хорошую работу, любовь, восхищение? В подобных 
обстоятельствах многие склонны проявлять по крайней мере лег
кое беспокойство и часто «готовят» себя к этой важной встрече. 
Они обдумывают темы разговора, которые могли бы быть инте
ресными для их собеседника; они заранее задумываются над тем, 
с чего бы лучше начать разговор; некоторые “даже составляют 
план всей беседы — той ее части, которая отводится им самим. 
Они подбадривают себя, думая о том, что они имеют: о своих 
прошлых успехах и личном обаянии (или о своей способности 
внушать людям страх, если такая роль представляется им более 
эффектной), о своем общественном положении, связях, своей 
внешности и одежде. Словом, они мысленно взвешивают свои 
достоинства и, исходя из этой оценки, выкладывают свой товар в 
последующей беседе. Человек, хорошо владеющий этим искусст
вом, и вправду способен произвести впечатление на многих, хотя 
это впечатление лишь отчасти является результатом хорошего ис
полнения избранной роли: в значительной степени здесь сказы
вается и неумение большинства разбираться в людях. Однако, ес
ли исполнитель не столь искусен, его игра будет казаться грубой, 
фальшивой, скучной, а потому и не вызовет особого интереса.

Полную противоположность этому типу людей представляют 
собой те, кто подходит к любой ситуации без какой бы то ни бы
ло предварительной подготовки и не прибегает ни к каким сред
ствам для поддержания уверенности в себе. Их реакция непос
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редственна и продуктивна; они забывают о себе, о своих знаниях 
и положении в обществе, которыми они обладают. Их собствен
ное «я» не чинит им препятствий, и именно по этой причине 
они могут всем своим существом реагировать на другого челове
ка и его мысли. У них рождаются новые идеи, потому что они не 
держатся ни за какую из них. В то время как люди, ориентиро
ванные на обладание, полагаются на то, что они имеют, люди, 
ориентированные на бытие, полагаются на то, что они есть, что 
они живые существа и что в ходе беседы обязательно родится 
что-то новое, если они будут всегда оставаться самими собой и 
смело реагировать на все. Они живо и полностью вовлекаются в 
разговор, потому что их не сдерживает озабоченность тем, что 
они имеют. Присущая им живость заразительна и нередко помо
гает собеседнику преодолеть его собственный эгоцентризм. Та
ким образом, беседа из своеобразного товарообмена (где в каче
стве товара выступают информация, знания или общественное 
положение) превращается в диалог, в котором больше уже не 
имеет значения, кто прав. Из соперников, стремящихся одержать 
победу друг над другом, они превращаются в собеседников, в 
равной мере получая удовлетворение от происходящего обще
ния; они расстаются, унося в душе не торжество победы и не го
речь поражения — чувства в равной степени бесплодные, а ра
дость. (Именно такая способность врача подбодрить пациента, 
пробудить в нем интерес к жизни является существенно важным 
фактором в психоаналитической терапии. Никакая «доза» психо
анализа не будет эффективной, если лечение проходит в тяже
лой, бездушной и унылой атмосфере.)

Чтение

Все, что было сказано в отношении беседы, справедливо так
же и для чтения, ведь чтение — это беседа между автором и чи
тателем (или по крайней мере оно должно быть таковым). Ко
нечно, в чтении (как и в личной беседе) важное значение имеет, 
кто является автором (или собеседником). Чтение дешевого, не 
отличающегося высокими художественными достоинствами ро
мана напоминает сон наяву. Такое чтение не вызывает продук
тивной реакции; текст просто проглатывается, как проглатывает
ся телевизионное шоу или хрустящий картофель, который мы 
жуем, уставившись в телевизор. Однако чтение романа, скажем, 
Бальзака, может быть продуктивным и вызывать внутреннее со
переживание — то есть представлять собой чтение по принципу 
бытия. Между тем большинство людей в наше время, вероятно, 
читают по принципу потребления или обладания. Как только 
любопытство читателей возбуждено, их охватывает желание уз
нать фабулу романа: останется ли в живых герой или умрет, со
блазнит ли он героиню или же ей удастся устоять; они хотят 
знать ответы на все эти вопросы. Сам роман играет лишь роль
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своего рода возбудителя; «счастливый» или «несчастливый» ко
нец — это кульминационный момент переживаний читателей: 
зная конец, они обладают всей историей, которая становится 
для них почти столь же реальной, как если бы она жила в их соб
ственной памяти. Однако знания их не стали от этого шире: дей
ствующие лица романа остались ими не поняты, и потому им не 
удалось глубже проникнуть в суть человеческой природы или 
лучше узнать самих себя.

Те же способы характерны и для чтения книг на философ
ские или исторические темы. Способ чтения книги по филосо-

ЛВ Каждый учитель мо
жет взглянуть на своих 
учеников под углом зрения 
Фромма и узнать в его 
описаниях свой класс, са
мого себя. Как часто мы 
убеждены, что задача 
школы дать определенную 
сумму знаний (по сути — 
не столько знаний, сколь
ко информации)! И  роди
тели, выбирая школу, то
ж е прежде всего интере
суются, много ли она 
даст знаний ребенку, поэ
тому рады, когда в школь
ном расписании много до
полнительных предметов. 
Нам представляется бес
смысленным в сегодняш
нем, переполненном ин
формацией мире вклады
вать в голову ученика как 
можно больше. Гэраздо 
важнее — научить его 
этой информацией пользо
ваться не для экзамена 
или зачета, не для по
ступления в вуз или аспи
рантуру, а для самоосу- 
ществления, самовыраже
ния. Для осуществления 
своего бытия вместе с 
другими людьми. Впрочем, 
стереотип обладания зна
ниями столь сильно владе
ет старшим поколением, 
что иногда кажется без
надежной судьба другой 
парадигмы образования.

фии или истории формируется — или, 
точнее, деформируется — в ходе обу
чения. Школа ставит своей целью дать 
каждому учащемуся определенный 
объем «культурной собственности» и в 
конце обучения выдает документ, удо
стоверяющий обладание по крайней 
мере минимумом этой собственности. 
Студентов учат читать книгу так, что
бы они могли повторить основные 
мысли автора. Именно в этом смысле 
студенты «знают» Платона, Аристоте
ля, Декарта, Спинозу, Лейбница, Кан
та, Хайдеггера, Сартра. Разница между 
уровнями образования от средней 
школы до аспирантуры состоит в ос
новном в величине приобретаемой 
культурной собственности, которая 
примерно соответствует количеству 
той материальной собственности, вла
дельцами которой станут в будущем 
эти студенты.

Так называемые отличники — это 
учащиеся, которые способны наибо
лее точно п о в т о р и т ь  мнение каждого 
из Философов. Они напоминают хоро
шо информированного гида в каком- 
нибудь музее. Они учатся только т о м у . 
что не выходит за рамки такой с у м м ы  
знаний, которая существует в виле не
кой собственности. Они не учатся 
мысленно беседовать с философами, 
обращаться к ним с вопросами; они не 
учатся подмечать присущие филосо
фам противоречия, понимать, где ав
тор опустил какие-то проблемы или 
обошел спорные вопросы; они не 
учатся отличать то новое, что есть у
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самого автора, от всего того, что отражает лишь «здравый смысл» 
того времени, в котором он творил; они не учатся прислушивать
ся к автору, чтобы понимать, когда в нем говорит только голос 
рассудка, а когда его слова идут одновременно и от ума, и от сер
дца; они не учатся распознавать истинность или ложность дово
дов автора и еще многое другое. .

Люди, читающие по принципу бытия, будут часто приходить 
к выводу, что книга, получившая очень высокую оценку, не име
ет абсолютно никакой ценности или что ценность ее весьма ог
раниченна. Они могут полностью понять содержание книги, а 
иногда даже глубже, чем это способен сделать сам автор, которо
му кажется важным все им написанное. <...>

Часть третья. НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК
И НОВОЕ ОБЩЕСТВО
VII. Религия, характер и общество

В этой главе рассматривается тезис, согласно которому со
циальные изменения взаимодействуют с изменением социаль
ного характера, а «религиозные» импульсы служат энергией, 
необходимой для того, чтобы побудить мужчин и женщин со
вершить коренное социальное преобразование, и, следователь
но, новое общество может быть создано только в том случае, 
если в человеческом сердце произойдут глубокие изменения, 
то есть если существующий объект поклонения будет заменен 
новым*.

Основы социального характера

Отправной точкой для этих рассуждений служит утверждение 
о взаимозависимости между структурой характера среднего ин
дивида и социоэкономической структурой общества, в котором 
существует этот индивид. Взаимосвязь индивидуальной психиче
ской сферы и социоэкономической структуры я называю соци
альным характером. (Раньше, в 1932 г., для обозначения этого 
феномена я пользовался выражением «либидиозная структура 
общества».) Социоэкономическая структура общества формирует 
социальный характер своих членов таким образом, что им хочет
ся делать то, что они должны делать. Вместе с тем социальный 
характер оказывает влияние на социоэкономическую структуру 
общества, действуя при этом либо как цемент, придающий ей 
еще большую стабильность, либо, при определенных обстоятель
ствах, как динамит, готовый взорвать ее.

* Эта глава во многом основывается на моих предыдущих работах, осо
бенно на книгах «Бегство от свободы» (1941) и «Психоанализ и рели
гия» (1950), в которых я ссылаюсь на наиболее значительные труды из 
всей богатой литературы по этому вопросу.
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Социальный характер и социальная структура

Взаимоотношения между социальным характером и социаль
ной структурой никогда не носят статичный характер, поскольку 
оба элемента в этой взаимосвязи представляют собой бесконечный 
процесс. Любое изменение одного из факторов влечет за собой из
менение обоих. Многие революционеры считают, что следует сна
чала радикально изменить политическую и экономическую струк
туру, а затем на втором этапе почти необходимо изменится также и 
человеческое сознание: как только будет создано новое общество, 
почти автоматически возникнет и новый человек. Они не понима
ют, что новая элита, обладающая прежним социальным характе
ром, будет стремиться воссоздать условия старого общества в но
вых социально-политических институтах, созданных революцией; 
что победа революции обернется ее поражением как революции — 
хотя, может быть, и не как исторической фазы развития общества, 
проложившей путь к такой социоэкономической структуре, которая 
остановилась в своем бурном развитии. Хрестоматийным приме
ром служат Французская революция и революция в России. При
мечательно, что Ленин, не считавший, что склад характера может 
оказывать большое влияние на революционную деятельность, рез
ко изменил свое мнение в последний год жизни, когда отчетливо 
увидел отрицательные черты характера Сталина и потребовал в 
своем завещании, чтобы Сталин не стал его преемником.

Противоположную позицию занимают те, кто утверждает, 
что сначала нужно изменить природу человека — его сознание, 
ценности, характер — и лишь после этого может быть построено 
подлинно человеческое общество. История человечества доказы
вает, что они неправы. Изменения в психике человека всегда ос
тавались принадлежностью сугубо частной сферы и ограничива
лись небольшими оазисами или же оказывались совершенно не
эффективными, когда проповедь духовных ценностей сочеталась 
с реализацией на практике ценностей прямо противоположных.

Социальный характер
и «религиозные потребности»

Социальный характер имеет еще одну важную функцию, по
мимо функции удовлетворения потребностей общества в опреде
ленном типе характера и обусловленных этим характером по
требностей индивида. Он призван удовлетворять внутренне при
сущие человеку религиозные потребности. Следует пояснить, что 
слово «религия» употребляется здесь не для обозначения систе
мы, обязательно связанной с понятием Бога, или идолов, или да
же какой-либо системы, воспринимаемой как религия, а для 
обозначения любой системы взглядов и действий, которой придер
живается какая-либо группа людей и которая служит индивиду 
схемой ориентации и объектом поклонения. В таком широком
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смысле слова ни одна культура прошлого или настоящего, да, 
по-видимому, и будущего, не может рассматриваться как культу
ра без религии.

Такое определение «религии» ничего не говорит о ее специ
фическом содержании. Люди могут поклоняться животным, де
ревьям, золотым или каменным идолам, невидимому Богу, свя
тому или злобному вождю; они могут поклоняться своим пред
кам, своему народу, классу или партии, деньгам или успеху. Их 
религия может способствовать развитию разрушительных сил 
или любви, господства или солидарности; она может благопри
ятствовать развитию разума или парализовать его. Люди могут 
относиться к такой системе как к религии и отличать ее от всего 
светского, либо они могут считать, что у них вообще нет ника
кой религии, и рассматривать свою приверженность таким яко
бы вполне светским целям, как власть, деньги или успех, исклю
чительно как стремление ко всему практичному и выгодному. 
И вопрос вовсе не в том, религия это или нет, а в том, какова эта 
религия: способствует ли она дальнейшему развитию человека, 
реализации свойственных ему сугубо человеческих способностей 
или же препятствует его развитию.

Всякая конкретная религия, если только она действительно 
мотивирует поведение, — это не просто сумма доктрин и верова
ний; она коренится в специфической структуре характера инди
вида и — поскольку она является религией группы людей — в 
социальном характере. Таким образом, религиозные установки 
можно рассматривать как один из аспектов структуры нашего ха
рактера, ибо мы — это то, чему мы преданы, а то, чему мы пре
даны, — это то, что мотивирует наше поведение. Однако часто 
индивид даже не осознает, что является действительным объек
том его личного поклонения, и принимает свои «официальные» 
представления, взгляды за подлинную, хотя и тайную религию. 
И если, к примеру, человек поклоняется власти и при этом про
поведует религию любви, то религия власти и есть его тайная ре
лигия, тогда как его так называемая официальная — например 
христианская — религия всего лишь идеология.

Религиозная потребность коренится в основных условиях су
ществования человеческого вида. Мы составляем такой же био
логический вид, как и шимпанзе, лошадь или ласточка. Каждый 
вид можно определить с помощью его специфических физиоло
гических и анатомических признаков.

Существует общепринятое определение человеческого вида в 
терминах биологии. Я считаю, что человеческий вид, то есть че
ловеческую природу, можно определить также и психологически. 
В ходе биологической эволюции животного царства человече
ский вид возникает на стыке двух тенденций развития. Одной из 
них является все уменьшающаяся детерминированность поведения 
инстинктами (слово «инстинкты» употребляется здесь не в со
временном понимании инстинкта как исключающего научение,

213



а в смысле органического побуждения). И хотя существует мно
жество противоречивых взглядов на природу инстинктов, всеми 
признается, что чем выше стоит животное на эволюционной 
лестнице, тем меньше его поведение детерминировано филоге
нетически запрограммированными инстинктами.

Процесс непрерывно уменьшающейся детерминированности 
поведения инстинктами можно представить как континуум, на 
одном конце которого находятся низшие формы эволюции жи
вотных, с наибольшей степенью инстинктивной детерминации; 
это уменьшение продолжается в ходе эволюции и достигает оп
ределенного уровня у млекопитающих; затем происходит даль
нейшее развитие этого процесса у приматов, но даже у них мы 
обнаруживаем огромный разрыв между низшими и человекооб
разными обезьянами. <...> У вида Ношо детерминация поведе
ния инстинктами достигла своего минимума.

Другой тенденцией эволюции животного мира является уве
личение мозга, особенно неокортекса. И здесь эволюцию можно 
рассматривать как континуум: на одном конце — низшие живот
ные с наиболее примитивной нервной структурой и сравнитель
но небольшим числом нейронов, на другом — Ношо sapiens с 
большим мозгом и более сложной его структурой, что в первую 
очередь относится к коре, которая в три раза больше коры голов
ного мозга наших предков — приматов и отличается поистине 
фантастическим числом межнейронных связей.

Принимая во внимание все эти данные, человеческий вид можно 
определить следующим образом: это приматы, возникшие в такой 
момент эволюции, когда детерминация поведения инстинктами до
стигла минимума, а развитие мозга — максимума. Такое сочета
ние минимальной детерминации инстинктами и максимального 
развития мозга никогда прежде не имело места в процессе эво
люции животного мира и — с биологической точки зрения — 
представляет собой совершенно новый феномен.

Утратив способность действовать под влиянием инстинктов, 
но обладая самосознанием, разумом и воображением — новыми 
качествами, превосходящими способность к инструментальному 
мышлению даже самых разумных приматов, — человеческие су
щества, чтобы выжить, нуждались в системе ориентации и объек
те поклонения.

Без карты нашего природного и социального мира — некой 
определенным образом организованной и внутренне связанной 
картины мира и нашего места в нем — люди просто растерялись 
бы и были бы не способны к целенаправленным и последователь
ным действиям, ибо без нее невозможно было бы ориентировать
ся и найти отправную точку, позволяющую упорядочивать все 
обрушивающиеся на каждого индивида впечатления. Наш мир 
становится осмысленным, и мы обретаем уверенность, когда на
ши представления согласуются с тем, что нас окружает. И даже 
если карта мира ложна, она выполняет свою психологическую
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функцию. Но эта карта никогда не бывает совершенно ложной, 
точно так же не бывает она и совершенно правильной. Она всег
да достаточна как приблизительное объяснение разнообразных 
феноменов, чтобы служить жизненным целям. И пока жизненная 
практика свободна от противоречий и иррациональности, такая 
карта может действительно соответствовать реальности.

Поразительно, что не обнаружено ни одной культуры, в кото
рой не существовала бы такая система ориентации. Не существу
ет и таких индивидов. Люди могут отрицать, что у них есть такая 
всеобъемлющая картина мира, и считать, что они реагируют на 
различные явления и события жизни от случая к случаю, в соот
ветствии со своими суждениями. Можно, однако, легко доказать, 
что они просто принимают свою собственную философию за не
что само собой разумеющееся, потому что считают, что судят обо 
всем просто-напросто с позиции здравого смысла и не осознают 
того, что все их представления основываются на общепринято^ 
системе отсчета. И когда такие люди сталкиваются с диаметраль
но противоположными взглядами на жизнь, они называют их 
«сумасшедшими», «иррациональными» или «наивными», тогда 
как себя они неизменно считают «логичными». Глубокая потреб
ность в какой-либо системе отсчета с особенной очевидностью 
проявляется у детей. В определенном возрасте дети часто создают 
собственные весьма изобретательные системы ориентации, опи
раясь на немногочисленные доступные им данные.

Но одной лишь карты мира недостаточно, чтобы служить ру
ководством к действию; нам нужна также цель, которая указыва
ла бы, куда идти. У животных нет таких проблем. Ими руководят 
инстинкты — они дают им и карту мира, и цели. Однако, утратив 
инстинктивную детерминацию поведения и обладая мозгом, по
зволяющим нам обдумывать самые различные направления, ко
торым можно следовать, мы нуждаемся в объекте всеобщего по
клонения — центре всех наших устремлений и основе всех на
ших действительных — а не только провозглашаемых — ценно
стей. Мы нуждаемся в таком объекте поклонения, чтобы 
интегрировать свои усилия в одном направлении, выйти за пре
делы своего изолированного существования со всеми его сомне
ниями и ненадежностью, удовлетворить наши потребности в ос
мыслении жизни.

Социоэкономическая структура, структура характера и рели
гиозная структура неотделимы друг от друга. Если религиозная 
система не соответствует преобладающему социальному характе
ру, если она вступает в конфликт с социальной практикой жиз
ни, то она является лишь идеологией. В таком случае следует ис
кать скрывающуюся за ней истинную религиозную структуру, да
же если мы можем и не осознавать ее существования, пока энер
гия, заключенная в религиозной структуре характера, не сыграет 
роль динамита и не подорвет данные социально-экономические 
условия. <...>
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«Рыночный характер» 
и «кибернетическая религия»

Самым важным для понимания характера и тайной религии 
современного человеческого общества является то изменение в 
социальном характере, которое произошло за период с начала 
эры капитализма до второй половины XX столетия. Авторитар
ный, одержимый, накопительский характер, развитие которого 
началось в XVI веке и который продолжал преобладать в струк
туре характера, по крайней мере средних классов общества, до 
конца XIX века, медленно уступал место рыночному характеру. 
(Я описал смешение различных ориентаций характера в книге 
«Человек для самого себя».)

Я назвал это явление рыночным характером, потому что в 
этом случае человек ощущает себя как товар, свою стоимость не 
как «потребительную стоимость», а как «меновую стоимость». 
Живое существо становится товаром на «рынке личностей». 
Один и тот же принцип определения стоимости действует и на 
рынке личностей, и на товарном рынке: на первом продаются 
личности, на втором — товары. В обоих случаях стоимость опре
деляется их меновой стоимостью, для которой потребительная 
стоимость является необходимым, но недостаточным условием.

И хотя соотношение мастерства и человеческих качеств, с од
ной стороны, и личности, с другой, как предпосылок успеха бы
вает различным, решающую роль в достижении успеха всегда иг
рает «личностный фактор». Успех зависит главным образом от 
того, насколько выгодно удается людям преподнести себя как 
«личность», насколько красива их «упаковка», насколько они 
«жизнерадостны», «здоровы», «агрессивны», «надежны», «често
любивы», более того, он зависит от их происхождения, принад
лежности к тому или иному клубу и от знакомства с «нужными» 
людьми. Тип личности зависит до некоторой степени от той спе
циальной области, работу в которой может выбрать человек. 
Биржевой маклер, продавец, секретарь, железнодорожный слу
жащий, профессор колледжа или управляющий отеля, — каждый 
из них должен предложить особый тип личности, который неза
висимо от их различий должен удовлетворять одному условию — 
пользоваться спросом.

Отношение человека к самому себе определяется тем фактом, 
что одних умений и наличия соответствующих способностей еще 
недостаточно для выполнения той или иной работы; для успеха 
необходимо еще победить в жесткой конкуренции. И если бы 
для того, чтобы заработать на жизнь, было бы достаточно пола
гаться на свои знания и умения, то чувство собственного досто
инства было бы пропорционально способностям человека, то 
есть его потребительной стоимости. Но так как успех зависит 
главным образом от того, как человек продает свою личность, то 
он чувствует себя товаром или, вернее, одновременно продавцом
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и товаром. Человека не заботит ни его жизнь, ни его счастье, а 
лишь то, насколько он годится для продажи.

Цель рыночного характера — полнейшая адаптация, чтобы 
быть нужным, сохранить спрос на себя при всех условиях, скла
дывающихся на рынке личностей. Личности с рыночным харак
тером по сравнению, скажем, с людьми XIX века не имеют даже 
своего собственного «я», на которое они могли бы опереться, 
ибо их «я» постоянно меняется в соответствии с принципом — 
«Я такой, какой я вам нужен».

У людей с рыночным характером нет иных целей, кроме по
стоянного движения, выполнения всех дел с максимальной эф
фективностью, и если спросить их, почему они должны двигаться 
с такой скоростью, почему они стремятся к наибольшей эффек
тивности, то на этот вопрос у них нет настоящего ответа, они 
предлагают одни лишь рационализации типа «чтобы было боль
ше рабочих мест» или «в целях постоянного расширения компа
нии». Они не интересуются (по крайней мере сознательно) таки
ми философскими или религиозными вопросами, как «для чего 
живет человек?» и «почему он придерживается того, а не иного 
направления?» У них свое гипертрофированное, постоянно ме
няющееся «я», но ни у кого нет «самости», стержня, чувства 
идентичности. «Кризис идентичности» — этот кризис современ
ного общества — вызван тем фактом, что члены этого общества 
стали безликими инструментами, чувство идентичности которых 
зиждется на участии в деятельности корпораций или иных гигант
ских бюрократических организаций. Там, где нет аутентичной 
личности, не может быть и чувства идентичности.

Люди с рыночным характером не умеют ни любить, ни нена
видеть. Эти «старомодные» эмоции не соответствуют структуре 
характера, функционирующего почти целиком на рассудочном 
уровне и избегающего любых чувств, как положительных, так и 
отрицательных, потому что они служат помехой для достижения 
основной цели рыночного характера — продажи и обмена, а точ
нее, для функционирования в соответствии с логикой «мегамаши
ны», частью которой они являются. Они не задаются никакими 
вопросами, кроме одного — насколько хорошо они функциони
руют, а судить об этом позволяет степень их продвижения по 
бюрократической лестнице.

Поскольку люди с рыночным характером не испытывают глу
бокой привязанности ни к себе, ни к другим, им абсолютно все 
безразлично, но не потому, что они так эгоистичны, а потому, что 
их отношение к себе и к другим столь непрочно. Этим, возможно, 
также объясняется, почему их не беспокоит опасность ядерной и 
экологической катастрофы, несмотря даже на то, что им известны 
все данные, свидетельствующие о такой угрозе. Тот факт, что этих 
людей не беспокоит угроза их собственной жизни, можно было 
бы, пожалуй, объяснить тем, что они чрезвычайно смелы и ни
сколько не эгоистичны; однако мы не можем принять такое объ
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яснение ввиду отсутствия у них беспокойства и за своих детей и 
внуков. Это отсутствие беспокойства на всех уровнях является ре
зультатом утраты каких бы то ни было эмоциональных связей, да
же с «самыми близкими». Дело в том, что у людей с рыночным ха
рактером нет «самых близких», они не дорожат даже собой.

Удивительно, почему современные люди так любят покупать 
и потреблять, но совсем не дорожат тем, что приобретают. Наи
более правильный ответ на этот вопрос заключается в самом фе
номене рыночного характера. Отсутствие привязанностей у лю
дей с таким характером делает их безразличными и к вещам. 
И пожалуй, единственное, что имеет для них какое-нибудь зна
чение, — это престиж или комфорт, которые дают эти вещи, а не 
сами вещи как таковые. В конечном счете они просто потребля
ются, как потребляются друзья и любовники, поскольку и к ним 
не существует никаких глубоких привязанностей.

Цель человека рыночного характера — «надлежащее функ
ционирование» в данных обстоятельствах — обусловливает его 
рассудочную в основном реакцию на окружающий мир. Разум 
в смысле понимания является исключительным достоянием  
Homo sapiens; манипулятивный же интеллект как инструмент 
достижения практических целей присущ и животным, и чело
веку. Манипулятивный интеллект, лишенный разума, опасен, 
так как он заставляет людей действовать таким образом, что 
это с точки зрения разума может оказаться губительным для 
них. И чем более выдающимся является неконтролируемый 
манипулятивный интеллект, тем он опаснее.

Не кто иной, как Чарлз Дарвин. 
показал трагедию человека, занятого 
исключительно наукой, трагедию от
чужденного интеллекта и ее последст
вия. В своей автобиографии он пишет, 
что до тридцатилетнего возраста нахо
дил большое наслаждение в музыке, 
поэзии, живописи, но затем на многие 
годы утратил всякий вкус к ним: «Ка
жется, что мой ум стал какой-то ма
шиной, которая перемалывает боль
шие собрания фактов в общие зако
ны... Утрата этих вкусов равносильна 
утрате счастья и, может быть, вредно 
отражается на умственных способно
стях, а еще вероятнее — на нравствен
ных качествах, так как ослабляет эмо
циональную сторону нашей природы». 

Описанный Дарвином процесс 
развивался с тех пор очень быстро; возник почти полный разрыв 
между разумом и сердцем. Особого внимания заслуживает тот 
факт, что такое вырождение разума не коснулось большинства

ДО Как ж е похожа траге
дия Дарвина на то, что 
поджидает наших юных 
компьютероманов/ Мир 
компьютера не требует 
живого общения, не тре
бует труда души понять 
другого человека, а следо
вательно, нормальные 
эмоции заменяются псев
доэмоциями. Была бы моя 
воля, я каждый лишний 
час в учебном плане, от
веденный на работу с 
компьютерам, подкреплял 
бы лишним часом для за
нятий музыкой, живо
писью, ручным трудом, 
общением.
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ведущих ученых, работающих в области точных и наиболее рево
люционных наук (например, в теоретической физике). Всех их 
глубоко интересовали философские и нравственные проблемы, я 
имею в виду таких ученых, как А. Эйнштейн, Н. Бор, J1. Силард,
В. Гейзенберг, Э. Шредингер.

Преобладание рассудочного, манипулятивного мышления 
неразрывно связано с атрофией эмоциональной жизни. А по
скольку эмоции не культивировались, считались ненужными и 
рассматривались скорее как помеха для оптимального функцио
нирования, они остались неразвитыми и так и не смогли пре
взойти уровня эмоционального развития ребенка. Поэтому лица 
с рыночным характером чрезвычайно наивны во всем, что каса
ется эмоциональной стороны жизни. Их могут привлекать «эмо
циональные люди», однако в силу своей наивности они часто не 
могут определить, являются ли такие люди естественными или 
фальшивыми. Вот почему так много обманщиков и мошенников 
добиваются успеха в духовной и религиозной сферах жизни; вот 
почему политики, изображающие сильные эмоции, очень при
влекают людей с рыночным характером и почему последние не 
могут отличить подлинно религиозного человека от того, кто 
просто демонстрирует глубокие религиозные чувства. <...>

VIII. Условия изменения человека 
и черты нового человека

Если верна предпосылка, что от психологической и экономи
ческой катастрофы нас может спасти только коренное измене
ние характера человека, выражающееся в переходе от доминиру
ющей установки на обладание к господству установки на бытие, 
то встает следующий вопрос: возможно ли вообще массовое из
менение человеческого характера, а если возможно, то каким об
разом оно может произойти?

Я полагаю, что характер человека может измениться при 
следующих условиях:

1. Мы страдаем и осознаем это.
2. Мы понимаем, каковы причины нашего страдания.
3. Мы понимаем, что существует путь, ведущий к освобожде

нию от этих страданий.
4. Мы осознаем, что для освобождения от наших страданий 

мы должны следовать определенным нормам и изменить сущест
вующий образ, жизни.

Эти четыре пункта соответствуют четырем благородным ис
тинам, составляющим суть учения Будды и касающимся общих 
условий человеческого существования, а не каких-то конкретных 
случаев неблагополучия, являющихся следствием конкретных 
индивидуальных или социальных обстоятельств.

Тот же самый принцип изменения человека, который харак
терен для буддизма, лежит и в основе Марксова представления о
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спасении. Чтобы понять это, необходимо иметь в виду, что для 
Маркса, как он сам говорил, коммунизм был не конечной 
целью, а лишь определенной ступенью исторического развития 
общества, призванной освободить людей от тех социально-эко
номических и политических условий, при которых они теряют 
человеческий облик и становятся рабами вещей, машин и собст
венной алчности.

Первый шаг, предпринятый Марксом, должен был показать 
рабочему классу — самому отчужденному и несчастному классу в 
то время, — что он страдает. Маркс стремился разрушить иллю
зии, мешавшие рабочим осознать всю глубину их бедственного 
положения. Второй его шаг должен был показать причины их 
страданий, которые, как он подчеркивал, коренятся в природе 
капитализма и в таких свойствах характера, порождаемых капи
талистической системой, как алчность, корыстолюбие и зависи
мость. Этот анализ причин страданий рабочих (и не только рабо
чих) послужил главным импульсом для работы Маркса — анали
за капиталистической экономики.

Третий его шаг должен был показать, что от этих страданий 
можно избавиться, лишь уничтожив порождающие их условия,
и, наконец, четвертый его шаг — открытие нового образа жизни, 
новой социальной системы, которая могла бы освободить чело
века от страданий, неминуемо порождаемых прежней капитали
стической системой.

Такова же, в сущности, и фрейдовская схема лечения боль
ных. Пациенты обращались к Фрейду потому, что они страдали 
и осознавали, что страдали. Но, как правило, они не осознавали, 
от чего они страдали. И обычно первая задача психоаналитика 
состоит в том, чтобы помочь пациенту расстаться с иллюзиями, 
мешающими ему понять, в чем суть его страданий, и осознать 
реальные причины его заболевания. Диагноз природы индивиду
альной или социальной болезни — это, по существу, вопрос ее 
интерпретации, а различные интерпретаторы могут отличаться 
друг от друга в своих подходах. Однако, как правило, при опре
делении диагноза следует меньше всего полагаться на субъектив
ные представления пациента о причине его страданий. Суть пси
хоаналитического процесса лечения — помочь пациенту осоз
нать действительные причины его болезни.

Зная эти причины, пациенты могут сделать следующий 
шаг, а именно понять, что их болезнь излечима, если будут ус
транены порождающие ее причины. По Фрейду, это означает 
восстановить подавленные воспоминания пациента об опреде
ленных событиях, имевших место в детстве. Традиционный 
психоанализ, однако, не считает четвертый этап обязатель
ным. Многие психоаналитики, по-видимому, полагают, что 
одно уже осознание того, что подавлялось, дает терапевтиче
ский эффект. Часто так и происходит, особенно в тех случаях, 
когда пациент страдает от строго определенных симптомов,
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как, например, в случае истерии или навязчивых состояний. 
Однако я не верю в возможность достичь длительного поло
жительного эффекта у тех пациентов, страдания которых не 
ограничиваются столь определенными симптомами и которым 
необходимо изменить свой характер; этот эффект не будет 
иметь места, пока они не изменят свой образ жизни в соответ
ствии с теми изменениями характера, которых они хотят до
стичь. Можно, например, анализировать зависимость того или 
иного индивида вплоть до второго пришествия, но все эти по
пытки будут безуспешными, если не изменится сама жизнен
ная ситуация, в которой оказался пациент до того, как ему от
крылись причины этой зависимости. Вот вам один простой 
пример: женщина, причины страдания которой лежат в ее за
висимости от отца — даже если она и осознала глубинные 
причины этой зависимости, — не выздоровеет до тех пор, по
ка реально не изменит свою жизнь, скажем, не разъедется ср 
своим отцом, не откажется от его помощи, не решится на риск 
и неудобства, которые неизбежны при такого рода практиче
ских попытках обрести независимость. Само по себе осознание 
причин заболевания без практических шагов к изменению жиз
ненной ситуации остается неэффективным.

Новый Человек

Функция нового общества — способствовать возникновению 
нового Человека, структура характера которого будет включать 
следующие качества:

— Готовность отказаться от всех форм обладания ради того, 
чтобы в полной мере быть.

— Чувство безопасности, чувство идентичности и уверенно
сти в себе, основанные на вере в то, что он существует, что он 
есть, на внутренней потребности человека в привязанности, за
интересованности, любви, единении с миром, пришедшей на 
смену желанию иметь, обладать, властвовать над миром и таким 
образом стать рабом своей собственности.

— Осознание того факта, что никто и ничто вне нас самих не 
может придать смысл нашей жизни и что только полная незави
симость и отказ от вещизма могут стать условием для самой пло
дотворной деятельности, направленной на служение своему 
ближнему.

— Ощущение себя на своем месте.
— Радость, получаемая от служения людям, а не от стяжа

тельства и эксплуатации.
— Любовь и уважение к жизни во всех ее проявлениях, пони

мание, что священна жизнь и все, что способствует ее расцвету, 
а не вещи, не власть и не все то, что мертво.

— Стремление умерить, насколько возможно, свою алчность, 
ослабить чувство ненависти, освободиться от иллюзий.
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— Жизнь без идолопоклонства и без иллюзий, поскольку 
каждый достиг такого состояния, когда никакие иллюзии просто 
не нужны.

— Развитие способности к любви наряду со способностью к 
критическому, реалистическому мышлению.

— Освобождение от нарциссизма и принятие всех трагиче
ских ограничений, которые внутренне присущи человеческому 
существованию.

— Всестороннее развитие человека и его ближних как вы
сшая цель жизни.

— Понимание того, что для достижения этой цели необходи
мы дисциплинированность и реалистичность.

— Понимание того, что никакое развитие не может происхо
дить вне какой-либо структуры, а также понимание различия 
между структурой как атрибутом жизни и «порядком» как атри
бутом безжизненности, смерти.

— Развитие воображения, но не как бегство от невыносимых 
условий жизни, а как предвидение реальных возможностей, как 
средство положить конец этим невыносимым условиям.

— Стремление не обманывать других, но и не быть обману
тым; можно прослыть простодушным, но не наивным.

— Все более глубокое и всестороннее самопознание.
— Ощущение своего единения с жизнью, то есть отказ от 

подчинения, покорения и эксплуатации природы, от истощения 
и разрушения ее, стремление понять природу и жить в гармонии 
с ней.

— Свобода, но не как произвол, а как возможность быть са
мим собой: не клубком алчных страстей, а тонко сбалансирован
ной структурой, которая в любой момент может столкнуться с 
альтернативой — развитие или разрушение, -жизнь или смерть.

— Понимание того, что зло и разрушение — неизбежные 
следствия неправильного развития.

— Понимание того, что лишь немногим удается достичь со
вершенства по всем этим пунктам, и вместе с тем отсутствие ам
бициозного стремления «достичь цели», поскольку известно, что 
подобные амбиции — всего лишь иное выражение алчности и 
ориентации на обладание.

— Счастье всевозрастающей любви к жизни, независимо от 
того, что уготовано нам судьбой, ибо жизнь в меру своих сил 
приносит человеку такое удовлетворение, что едва ли остается 
место для беспокойства о том, чего он мог бы или не мог бы еще 
достичь. <...>

№  Предлагаю, читатель, сравнить качества человека, выделенные Фром
мом, со своими моделями личности выпускника школы, а еще лучше — об
судить эти черты характера со старшеклассниками. Уверен — будет 
много и споров, и пользы.
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